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.  ¿RSONAJES  ACTORES 

Dolores  Cortés  Morel. 

Paquita María    Cuevas. 

Flora Isabel  Ortega. 

Marcela...     '.. Josefina  H.   del  Rio. 

Tino  Risueño ■• Pedro   Zorrilla. 

Don    Rosendo    Sanabria Ricardo   Simó-Raso. 

Pepe    Reguera..:    Arturo   Marín. 

Pcreira    da    Sousa Manuel   Gutiérrez. 

Aslúdilio Pedro  Rubio. 

Paco Casio   G.    Cortés. 

Eulocr¡0 Antonio  Diéguez. 

Antonio !°sé  Guijarro. 

Larreamamporria Sergio  Santos. 

Época   actual.— La   acción   en   Madrid,    en   los   actos   primero   y   ter- 
cero, y  en   La   Toja,   el  segundo. 
Derecha    e    izquierda    lai    del    actor. 


ACTO  PRIMERO 

Gabinete  de  soltero,  decorado  y  amueblado  con  el  mayor  gusto  y 
riqueza.  Al  foro  centro,  ventana  que  da  al  patio  de  una  casa  mo- 
derna y  a  través  de  ia  cual  se  ve  a  lo  lejos  y  en  la  penumbra 
otra  ventana  de  la  fachada  de  enfrente,  que  corresponde  a  un  ve- 
cino. Al  foro  también,  y  cerca  ya  del  ángulo  de  la  derecha,  otra 
puerta  que  da  acceso  a  la  alcoba,  dejándose  ver  la  cama  y  la  me- 
silla de  noche.  A  la  derecha,  puerta  que  conduce  al  interior,  y  a 
la  izquierda,  otra  de  entrada.  En  todas  las  puertas,  elegantísimas 
cortinas  de  tul.  Un  armario,  un  secreter  y  una  mesita  pequeña  con 
recado  de  escribir  y  aparato  de  luz.  Junto  a  la  puerta  de  la  alco- 
ba, armario  ropero.  Es  de  noche.  La  escena,  a  oscuras.  Al  levan- 
tarse el  telón,  la  escena  está  sola  y. abierta  de  par  en  par  la  ven- 
tana. En  un  reloj  dan  las  tres.  Se  oye  el  ruido  de  una  cerradura 
que  funciona,  y  poco  después  el  de  una  puerta  de  calle  que  se 
cierra.  Por  la  izquierda  entra  en  escena  Tino  Risueño,  que  es  un 
hombre  de  cuarenta  años,  ¡pero  cuidadísimo,  tanto  en  el  tocado 
como  eñ  la  indumentaria.  Viste  de  frac  y  lleva  sombrero  de  copa 
y   gabán    de    entretiempo. 

TINO.  (Canturreando  entre  dientes.)  Charlesíón... 
charlestón...  (Todo  lo  que  sigue  lo  hace  sin 
dejar  de  canturrear  y  muy  pausadamente.  Se 
quita  la  chistera  y,  colocándola  conveniente- 
mente, le  da  un  puntapié  lanzándola  al  espacio 
como  si  se  tratara  de  hacer  "goal7'  en  la  puer- 
ta de  la  derecha.  Sucesivamente  se  va  quitan- 
do el  abrigo,  el  frac  y  el  chaleco,  prendas  que 
cuelga  en  la  vercha,  poniéndose  después  un 
pijama  elegantísimo.  Más  tarde  va  al  armario, 
lo  abre  y  coge  una  navaja  de  afeitar  que  des- 
enfunda y  examina,  guardándola  en  el  estu- 
che nuevamente  y  colocándola  encima  de  la 
mesita.  Sin  dejar  de  tararear  un  aire  conocido 
se  dirige  al  secreter,  de  donde  saca  un  revól- 
ver  que   examina   también   e   igualmente   deja 
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sobre  la  mesa.  Al  fin  se  sienta  próximo  a  ésta, 
y  cuando  se  dispone  a  escribir  vna  carta  se 
oyen  anos  golpccitos  en  la  puerta  de  la  calle.) 
Voy...  (Haciendo  mutis.)  Serán  mis  leales 
amigos...  (Hace  mutis  por  la  izquierda  y  a  po- 
co vuelve  a  aparecer  diciendo  hacia  dentro:) 
Pasad.  (Salen  por  la  izquierda  Paco  el  sere- 
no, Antonio  el  chico  de  la  churra  ía,  que  trae 
en  una  bandeja  una  rana  y  una  copa  de  aguar- 
diente, y  Eulogio,  guardia  de  Seguridad,  qw: 
viene   de   uniforme.) 

Con  el  permiso  de  usted,  señorito  Tino.  Aquí 
vienen  estos  dos.  Díjeles  en  su  nombre  que  se 
personaran,  y   al  respetivo  se  personan... 
Güenos  días,   don   Tino. 
Felices  y  a  la  oiden. 

Entrad,  mis  queridos  amigos,  y  sentaos  unes 
momentos. 

Nos  ha  dicho  ia  autoridad  luminosa  adjunta... 
(Por  d  sereno.)  en  nombre  de  .isté,  que. ^com- 
pareciésemos en  este  su  simpático  domicilio,  j¡ 
aquí  nos  tiene  incondicionales  y  condescen- 
dientes. 

Gracias,    Eulogio.    Hablas   como   Cotarelo. 
Yo,  corno  todas  las  mañanas,  le_  subo  a  usté 
los  churros  y  la  copa  de  Chinchón. 
Reconocidísimo,  Antonio. 

Aquí   estamos,    como    siempre,    para    servirle. 
Conque  usté  dispondrá  lo  que  guste. 
Vuestras  palabras,  queridos  amigos  míos,  lle- 
nan mi  corazón  de  ternura  y  de  lágrimas  mis 
ojos. 

¡Don  Tino! 

Sí,  Paco,  sí.  Ha  llegado  el  momento  de  que  ye 
corresponda  a  vuestras  solicitudes  y  desvelos 
porque  estoy  en  deuda  con  vosotros. 
¿En    deuda    usté,    que    es    el   mejor    propinisfe 
del  barrio? 

Más  bien,  del  distrito. 

De  Madrid  y  su  provincia,  y  no  se  hable  mas 
¿Y  de  cuándo  acá  se  puede  pagar  con  un  pu 
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nado    de    Galderilla   vil    las    diarias    atenciones 
que  recibo  de  vosotros  tres?   ¡No!   ¡Error  in- 
signe sería!    1  ú,   benemérito   Paco,   llevas  diez 
años  abriéndome  la  puerta  y  formulándome  un 
juicio  crítico  a  diario  sobre  la  sequía  o  la  llu- 
via, el  frío  o  el  calor. 
¡Qué  menos  va  a  hacer  uno! 
Tú,   querido   Antonio,   que   durante  el   mismo 
espacio  de  tiempo  me  subes  al  amanecer  ese 
refrigerio,  con  tanta  solicitud  como  grasa... 
¡Valiente  cosa! 

Y  tú,  vigilante  y  probo  Eulogio,  que  siempre 
firme  en  la  esquina,  me  haces  todas  las  noches 
una  estadística  de  los  mamporros  repartidos 
en  el  barrio. 

El  pan  nuestro  de  cada  día. 
Pues  bien,  a  vosotros  tres,  mis  leales  amigos., 
quiero  dejaros  un  recuerdo  de  mi  gratitud  y 
de  mi  afecto...  Decidme  ante  todo  vuestros 
apellidos...  (Va  hacia  la  mesa,  se  sienta,  saca 
de  un  cajón  tres  postales  y  empieza  a  dedi- 
carlas.) 

Yo  me  llamo  Francisco  Pereira  Maqueira  y 
Llandeira. 

(Escribiendo.)   Pues   es  un   frioleira...   ¿Y  tú? 
Antonio    Pérez,    para   servirle. 
¡Nombre  histórico  y  noble!  ¿Y  tú,  Eulogio? 
La  Guardia  y  de  las  Porras. 
Patronímicos  que  te  dan  derecho  a  una  plaza 
de  agente  circulatorio.  (Termina  de  escribir  y 
entrega  una  postal  a  cada  uno.)   Bueno,  pues 
ahí   tenéis. 

¿Una  postal?  ¿Y  adonde  hay  que  lLevar  esto? 
Tu  bondad  y  tu  incomprensión  son  parejas,  es- 
timado Landeira.  Esto  no  hay  que  llevarlo  a 
ninguna  parte.  Es  un  recuerdo.  Fíjate:  es  mi 
vera  efigie. 

¿Su  vera?  ¡Ah,  ya!  Esta  es  la  joven  que  vino 
con  usté  el  otro  día.  ¡Ya  caigo!  (Mirando  el 
retrato.) 
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Pero  hombre,  ¿no  estás  viendo  que  es  un  re- 
trato de  don1  Tino? 
¿De    usté? 
Claro,  hombre. 

(Mirándolo.)  Es  verdad.  ¡Qué  parecido  le  han 
sacado!   Lo   colocaré  encima   de   la   cómoda. 
¿Encima  de  la  cómoda,   Paco?   ¡Gracias! 
Pues   yo   le   pondré   un   marco. 
¿Un  marco,  Antonio?  No  merezco  yo  tanto. 
Pues  yo,  como  estoy  de  huésped,  lo  meteré  en 
el   fondo   del  casco  pa   tenerlo   siempre   en   la 
memoria. 

Gracias,  gracias.  ¡Me  conmovéis  con  vuestro 
afecto!...  Y  ahora  venid  acá,  que  os  voy  a  re- 
galar algo  más  práctico.  (Va  hacia  el  armario, 
lo  abre,  saca  lo  que  dice  y  se  lo  va  entregando 
según  indica.)  Este  impermeable  es  para  ti, 
Paco,  que  tienes  que  resistir  a  pie  firme  ías 
inclemencias   del   tiempo. 

Pero,  señorito  Tino,  que  esto  es  demasiado. 
(Se  lo  pone.) 

Demasiado  largo,  ya  lo  veo;  pero  te  lo  pueden 
cortar.  Esta  trinchera  es  para  ti,  Antonio.  Con 
que  la  lleves  puesta  un  par  de  noches  en  la 
churrería  se  te  quedará  de  última  moda. 
Pero  don  Tino,  yo  de  ninguna  manera... 
(Poniéndosela.)  Atrinchérate...  Un  poquito  hol- 
gada; pero  te  la  pueden  meter  de  sisa...  Y  pa- 
ra ti,   servicial   Eulogio,  tengo   este   terno  que 
te   estará    que-  ni    pintado,    porque,    si    no   me 
equivoco,  "somos   del   mismo   cuerpo,   y  no   me 
refiero  al  de  Seguridad. 
Agradecidísimo,  don  Tino. 
Y  ahora,  mis  queridos  amigos,   os  ruego  que 
me  dejéis  solo  y  que  me  deis  un  abrazo.  (Los 
abraza.)  Y  sólo  os  pido  que  si  en  alguna  oca- 
sión   fui    con  -vosotros    imperante,    grosero    r, 
desconsiderado,    me   lo   perdonéis. 
Bueno:  usté  es  San  Ignacio  de  I.  oye  te; 
¡San  Juan   Bautista! 
¡Santa  Teresa  de  Jesús! 
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TINO.  Bueno,  hijos  míos,  dejad  el  año  cristiano  y 
reintegraros    a    vuestras    Obligaciones.    Andad. 

PACO.       Pues  muchas  gracias. 

ANTO.      Lo  mismo  digo. 

EULO.      Y  si  le  ocurre  algo,  ya  sabe  dónde  estamos. 

PACO.  ¡Ah!...  Se  me  olvidaba.  (Con  picardía.)  Esta 
noehc,  cuando  he  venido,  también  preguntóme 
por  usté  su  vecina... 

TiNO.       ¿La  viuda  de   f  onseca? 

PACO.  Pa  mí  que  esa  señora...  Duro,  don  Tino,  que 
hay  pasta  de  largo.  Un  poco  jamón  está;  pero 
es  bien  parecida. 

i  INO.  No  divagues,  Paco.  Esa  señora  no  me  conoce. 
Sólo  me  he  encontrado  con  ella  una  noche  en 
el  ascensor. 

PACO.       Es  que  hay  miradas  que  traspasan,  don  Tino. 

TiNO.        Andad,   andad. 

EULO.      Y   usté  mande  !o  que   guste. 

TINO.        Gracias,  gracias...   Adiós,  hijos  míos. 

ANTO.  ¿Por  qué  será  too  esto?  (Tino  ios  acompaña  y 
se  quería  pensativo.) 

TINO.  ¡Pobres  amigos  míos!  ¿Qué  diréis  mañana?... 
¡Son  tres  anacoretas!...  Pero  no  perdamos 
tiempo...  (Vuelve  a  canturrear  como  antes.) 
¡Chanesíón,  charíestóni...  (Va  hacia  la  mesa 
y,  como  antes,  desenfunda  la  navaja  de  afeitar, 
la  contempla  y  la  enfunda  nuevamente.  Des- 
pués empuña  el  revólver,  lo  examina  y  lo  deja 
donde  estaba.  Más  tarde  clava  su  vista  en  la 
ventana  y  toma  carrerilla  como  para  tirarse; 
pero  desiste  también.  De  pronto  vuelve  a  la 
mesa  y  se  sienta.)  Pues  no  se  me  olvidaba  lo 
más  importante  ..  (Escribe.)  Señor  juez  de 
guardia.  Mi  distinguido  amigo...  (Sin'escribir.) 
¿A  quién  le  toca  hoy?  Es  a  Manólo  Quiroga. 
Justo.  (Escribiendo.)  Mi  querido  amigo  Ma- 
nolo: Te  ruego  que  vengas  a  levantarme  hoy 
por  la  mañana;  pero  no  como  otras  veces,  pa- 
ra ir  a  Peret=  a  comernos  un  cocido,  o  a  la 
Concha,  sugestionados  por  unas  ji  días.  Nada 
de  judías  ni  de  cocidos.  Ahora,  por  el  contra- 
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rio,  se  trata  de  fiambre.  Nadie  más  que  *'0  tie-' 
ne  arte  ni  parte  en  este  asunto.  No  hagas  pes- 
quisas y  recibe  d  último  abrazo  de  tu  amigo 
Tino  Risueño.  (Sin  escribir.)  Está  bien.  Ya 
creo  que  no  falta  detalle,  conque  manos  a  la 
obra.  (Coge  un  retrato  que  habrá  sobre  un  mue- 
ble y  lo  besa.  Luego  se  arrodilla,  se  santigua, 
reza,  vuelve  a  empuñar  el  revólver  y  cuando 
se  lo  va  a  aproximar  a  la  cabeza  se  oye  un 
grito  lanzado  por  una  mujer  que  se  asoma  a 
la  ventana  de  enfrente.) 

ALICIA.  (Desde  la  ventana,  con  terror  y  gritando.)  ¡No! 
¡Por  Dios,  caballero!  ¿Qué  va  usted  a  hacer? 

Tí  NO.  (Baja  el  arma  sorprendido.)  ;Eh!  ..  ¡La  viu- 
da de  Fonseca!  (Yendo  a  la  ventana.)  Seño- 
ra... ¡No  está!  (Se  oyen  golpes  apremiantes  y 
repetidos  en  la  puerta.)  ¿S?rá  ella?...  (Vase 
por  la  izquierda  c  inmediatamente  vuelve  a  sa- 
lir cediendo  el  paso  a  Alicia,  qu?  es  una  mujer 
de  unos  cuarenta  años;  pero  bien  llevados. 
Viste  un  elegante  salto  de  cama.  Entra  dando 
pruebas  de  gran  nerviosidad  y  cut  desfalleci- 
da en  un  sillón.) 

ALICIA.  ¡Ay!  ¡Qué  horror!  ¡Qué  espanto!  ¡Caballero! 
¡Parece  mentira  que  usted!...  Un  hombre  de 
su  educación...   de  su  cultura.  . 

TINO.        ¡Señora,   por  Dios! 

ALICIA.  No  me  diga  nada,  no...  Ante  todo  cálmese  us- 
ted... Está  usted  muy  agitado... 

TINO.       ¿Yo,  señora?... 

ALICIA.  Usted,  sí...  Déme  usted  un  poco  de  agua,  tenga 
la  bondad... 

TINO.  (Que  sigue  con  el  revólver  en  la  mano.)  Al 
momento. 

ALICIA.  (Al  ver  el  arma.)  ¡Ay!...  ¡Por  Dios!...  Deje 
ese  revólver. 

TINO.  Perdón...  Estaba  distraído.  (Lo  deja  en  la  me- 
sa.) 

ALICIA.    ¡No!    ¡Ahí    no!...    (Chillando.) 

TINO.  No  se  exalte  usted,  señora.  Está  muy  ner- 
viosa. 
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TINO. 
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Usted  es  el  que  lo  está. 
Bueno,   como  usted  quiera. 
Meta  ese  arma  en  el  cajón  de  la  mesa. 
Ya  está. 
Eche  la  llave. 
Echada. 

Déme  el   llavero. 

Tómelo.  (Se  lo  da  y  ella  se  lo  guarda.)  Aho- 
ra, el  agua. 
¡Ay!  (Otro  grito.) 
¿Qué?   • 
Esa  navaja... 
Para   afeitarme. 

Venga...  Se  deja  usted  la  barba.  (Se  guarda 
la  navaja.) 

(Ofreciéndola  el  agua.)  ¿Bebe? 
Muchas  gracias,..   Y  ante  todo.,     tranquilícese 
usted,  por  Dios...  Está  usted  nerviosísimo,  agi- 
tadísimo...  ¿Tiene  usted  un  frasco  de  sales? 
Créame   que  no  lo   necesito. 
No,  si  es  para  mí. 

Ah,  ya.  Perdone  un  momento...  (Inicia  el  mu- 
tis.) 

(Otro  grito.)   ¿Adonde  va  usted? 
Aquí,  a  la  alcoba,  por  las  sales. 
¡Cierre  esa  ventana! 

Ya  está.  (Va  hacia  el  foro.  Cierra  ,a  ventana  ) 
No,  no  quiero  las  sales,  no  se  vaya. 
Si   las  tengo  aquí  mismo...    (Vuelve  a  iniciar 
el  mutis.) 

¡Sales  no!   ¡No  sales,  no! 
Bueno,   no   salgo... 

¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma!  Siéntese  usted  aquí, 
haga  el   favor.  . 
Con    muchísimo    gusto. 

¡Qué  espanto!  Bueno,  caballero,  quiero  creer 
que  está  usted  arrepentido,  avergonzado,  con- 
victo... 

¿Por   qué,   señora? 

¿Intenta  usted  negarme  lo  que  yo  misma  he 
visto?   ¡Oh,  no!  Estoy  bien  segir'a  de  que  ha 
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perdido  usted  la  razón;  pero,  por  fortuna,  h : 
llegado  a  tiempo  de  impedir  una  catástrofe... 
He  llegado  sin  deber  llegar;  atropellando  las 
conveniencias  sociales;  comprometiendo  mi  re- 
putación... Pero  ¿quién  vacila  ante  un  deber 
de  humanidad?  Bien  puedo  decir  que  me  debe 
usted   la   vida. 

TiNO.  Señora,  estoy  agradecidísimo  a  su  buena  in- 
tención y  a  sus  sentimientos  piadosos;  pero 
créame  que  padece   usted  una  alucinación... 

ALICIA.  ¿Negarme  a  mí  que  iba  usted  a  atentar  contra 
su  vida  cuando  le  he  sorprendido  eh  e!  fatídi- 
co instante  en  que  el  arma  suicida  iba  a  acer- 
carse a  su  sien? 

TINO.        Señora... 

ALICIA.  No,  no.  No  me  lo  niegue.  Sería  inútil.  ¡Oh, 
Dios  mío.  Dios  mío!  ¡Qué  maravillosamente  se 
realizan  tus  designios!  Ha  sido  un  milagro, 
caballero. 

TINO.  Ha  sido  un  milagro  que  se  levantara  usted  tan 
temprano. 

ALICIA.  Anoche  leí  en  el  periódico  que  hoy  lunes  era 
el  día  que  estábamos  más  cerca  de  Marte. 

TINO.       Esto  ocurre  todas  las  semanas. 

ALICIA.  Me  dormí  con  esa  preocupación,  y  a  las  tres 
de  la  madrugada  desperté  con  una  extraña  an- 
siedad.    " 

TINO.        ¿Es  usted  aficionada  a  la  Astronomía? 

ALICIA.  Como  Flammarión.  Me  desperté,  repito;  me 
vestí,  cogí  los  prismáticos  y  me  asomé  a  la 
ventana  para  observar  el  planeta. 

TINO.        ¿Y  entonces? 

ALICIA.  Entonces  le  sorprendí  a  usted  en  extrañas  ma- 
nipulaciones, y  cuando  aproximaba  á  su  sien 
el  cañón  de  ese  revólver,  yo  iba  a  ver  las  es- 
trellas... 

TINO.  ¡Y  yo  también!...  Pero  lamento  en  el  alma  el 
susto  que  se  ha  llevado  usted... 

ALICIA.  Ha  sido  horroroso,  caballero;  pero  gracias  a 
él,  he  podido  evitar  la  consumación  de  un  ac- 
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to  condenado  por  todas  las  leyes  divinas  y  hu- 
manas. 

TINO.        Por  lo  menos,  lo  ha  aplazado. 

ALICIA.  ¡En!  ¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Acaso  vive 
aún  en  su  cerebro  la  idea  del  suicidio? 

TINO.       Vive  en  él  y  no  se  puede  mudar. 

ALICIA.  Es  preciso  que  vuelva  en  sí,  caballero.  Yo  no 
tengo  con  usted  ningún  título  de  amistad  para 
pedirle  cuentas  ni  darle  consejos.  Sólo  hemos 
cruzado  el  cortés  saludo  de  vecinos;  pero  las 
referencias  que  han  llegado  a  mí  de  su  perso- 
na y  de  su  vida  hacen  incomprensible  esa  trá- 
gica y  absurda  resolución. 
Esas  referencias  pueden  ser  erróneas. 
No  lo  creo.  Cuantos  le  conocen,  le  juzgan  el 
hombre  más  feliz  de  la  tierra.  Soltero,  joven 
aún... 

(Haciendo  una  cómica  reverencia.)  ¿Joven?... 
Señora,  ese  juicio  halagüeño  merece  todos  mis 
cumplidos,  que  pasan  de  cuarenta. 
¿Cuarenta  cumplidos?  ¡Es  usted  finísimo!  Pe- 
ro le  advierto  que  yo  soy  tan  fina  como  usted. 
Está  usted  en  lo  mejor  de  la  vida. 
Estoy  jamón,  como  se  dice  ahora;  pero  no  se 
trata  de  mí:  volvamos  a  usted.  Decía  que  a 
usted  le  creen  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra. 
Joven  aún,  en  posición  desahogada  y,  por  si 
fuera  poco,  rifado  por  la  buena  sociedad  ma- 
drileña, que  se  disputa  el  trato  con  Tin  Risue- 
-  ño,  el  hombre  de  arrebatadora  simpatía  y  de 
constante  buen  humor. 

TINO.  Eso  último  es  cierto.  En  punto  a  buen  humor, 
siempre  fui  un  tozudo  de  la  hilaridad  de  los 
que  actúan  en  Price. 

ALICIA.  Por  otro  lado,  dice  la  fama  que  en  otra  clase 
de  lances,  propios  de  hombre  soltero,  es  usted 
un  hacha. 

TINO.  Son  bromas  de  algún  otro  tozudo  de  la  hila- 
ridad; pero  por  si  acaso...,  le  reitero  otra  vez 
los  cuarenta  cumplidos  de  antes. 

ALICIA.    Y  si  todo  esto  es  así,   ¿quiere  usted  dedrme 
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cuál  es  la  razón  de  la  sinrazón  que  iba  usted 
a  cometer? 

Señora...,  me  pide  usted  demasiado... 
Creo  que  tengo  derecho  a  hacerle  esta  pre- 
gunta. Piense  que,  aunque  el  caso  lo  justifique, 
estoy  comprometiendo  mi  reputación,  ampa- 
rándome en  su  caballerosidad.  Y  a  ella  apelo 
para  pedirle  una  sincera  confesión. 
Señora... 

Alicia,  si  le  suena  mejor... 
Pues  bien,  Alicia  (Con  dignidad.),  apelar  a  mi 
caballerosidad,  que  es  mi  único  tesoro,  es  abrir 
de  par  en  par  las  puertas  del  santuario  de  mi 
conciencia.  La  frase  es  de  un  cursi  más  subi- 
do que  un  rascacielos;  pero  dicha  está. 
No  se  preocupe  y  hable  con  sinceridad  desde  el 
rascacielos. 

Con  tanta  voy  a  hablar,  que  va  usted  a  saber 
ahora  mismo  lo  que  todo  el  mundo  ignora  e 
ignorará  hasta  que  yo  no  exista. 
Le  oigo  impaciente. 

Casi  todo  lo  que  ha  dicho  usted  es  cierto.  Soy 
alegre;  la  gente  me  solicita  y  me  busca;  mi 
buen  humor  me  hace  deseable  en  todas  partes; 
no  hay  fiesta  ni  diversión  para  la  que  no  se 
cuente  conmigo;  trabajo  de  aficionado;  toreo 
en  becerradas  benéficas;  tiro  al  blanco;  cazo; 
pesco;  toco  el  piano  de  oído;  impresiono  pe- 
lículas y  cultivo  todos  los  "sports",  desde  el 
"tennis"  al  juego  de  la  rana. 
Es  usted  un  estuche. 

Vivir,  he  vivido  siempre  solo;  pero  con  el  ma- 
yor "confort".  Como  en  las  mejores  mesas;  fu- 
mo los  más  exquisitos  tabacos,  y  en  mis  gas- 
tos particulares  nunca  fui  capaz  de  escatimar 
un  cuproníquel. 

Pues  cada  vez  lo  comprendo  menos. 
Porque  falta  lo  más  importante.  Y  lo  más  im- 
portante es  que  el  capital  que  me  legaron  mis 
padres,   del  que  he  vivido — pues  la   renta  hu- 
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biera  sido  demasidao  exigua  para  mí — ,  ha  to- 
cado a  su  fin. 
¿Está  usted  arruinado? 

Su  chófer  de  usted  es  Creso  comparado  con- 
migo. 

Mi  chófer  es  Raíles;  pero  no  divaguemos.  ¿Eso 
quiere  decir  que  de  su  fortuna  no  le  queda 
nada? 

Me  queda  media  hora  de  vida,  a  todo  tirar. 
¡Dios  mío!  Pero  ¿persiste  usted  en  su  locura? 
Si  no  es  locura.  Es  una   resolución  adoptada 
por  mí  hace  muchos  años. 
Pero,  hombre  de  Dios,  todo  antes  que  eso.  ¿No 
tiene  usted  amigos  ricos? 
Opulentos,  millonarios. 
¿Por  qué  no  acude  a  ellos? 
Mi  dignidad  no  me  lo  permite.  ¿Había  de  vi- 
vir de  una  pensión  de  caridad?...   ¡No,  Alicia, 
no!   Esa   vida   tenía   forzosamente   que   ser  de 
escasez  y  de  humillación... 
Trabaje...  Es  usted  un  hombre  que  sirve  para 
todo,  según  dicen. 

Lo  que,  traducido  al  lenguaje  práctico,  quiere 
decir  que  no  sirvo  para  nada.  No  se  esfuerce, 
Alicia,  y  crea  que  no  hay  solución  para  mí. 
Ayer  saldé  mi  cuenta  corriente,  sacando  las 
últimas  ciento  cincuenta  pesetas  que  me  que- 
daban, con  las  que  invité  a  cenar  a  mis  mejo- 
res amigos,  Pepe  Reguera,  Juanito  Ponce  y  el 
marqués  de  los  Peralejos... 
¿Y  ellos  ignoran...? 

Como  todo  el  mundo,  menos  usted  ahora... 
Fuimos  después  al  teatro,  y  luego,  ya  solo,  en- 
tré en  el  Casino,  donde  escribí  una  carta  de  des- 
pedida a  cada  uno  de  esos  buenos  amigos  con- 
fesándoles- toda  la  verdad.  Cartas  que  entre- 
gué a  un  botones  para  que  las  llevara  a  los  do- 
micilios respectivos  a  primera  hora  de  la  ma- 
ñana. Redacté,  por  último,  mi  esquela  de  de- 
función, y  hace  unos  momentos  la  he  llevado  a 
"A  B  C  para  que  salga  en  el  número  de  hoy. 
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ALICIA.  Pero  ¿está  usted  loco?  Su  sangre  fría  es  es- 
peluznante. ¿Luego  va  usted  a  matarse? 

TINO.  Señora,  es  ineludible.  Póngase  en  mi  caso 
Las  dos  cosas  que  más  aborrezco  en  el  mundo 
son  el  ridículo  y  el  gramófono...  Si  al  salir  el 
"A  B  C"  no  me  he  suprimido,  la  plancha  se- 
ría de  arroba,  y  me  quedo  falto  de  peso. 

ALICIA.  Bueno;  pues  usted  se  quedará  como  se  quede, 
pero  el  caso  es  que  se  queda.  Nada  de  tiros. 

TINO.        La  ruego  que  no  insista. 

ALICIA.  Yo  me  he  propuesto  arreglar  este  asunto,  y  lo 
arreglo. 

TINO.       No  sé  cómo... 

ALICIA.  Prométame  no  ofenderse  conmigo  por  lo  que 
voy  a  decirle. 

TINO.       Prometido. 

ALICIA.    ¿Usted  sabe  que  soy  muy  rica? 

TINO.  Lo  es  usted  en  todos  los  sentidos  y  en  todaá 
las  acepciones  de  la  palabra. 

ALICIA.  Me  parece  que  la  ocasión  no  es  propicia  para 
que  me  tome  usted  el  ondulado. 

TINO.       Señora... 

ALICIA.  Yo  le  ofrezco  a  usted  la  administración  de 
mis  bienes. 

TINO.  Lo  agradezco;  pero  no  lo  puedo  aceptar,  por- 
que lo  que  ganaría  no  es  suficiente  para  cos- 
tear ios  gastos  de  mi  vida. 

ALICIA.    ¿Sabe  usted  acaso  lo  que  voy  a  ofrecerle? 

TINO.  Sé  únicamente  que  lo  que  va  a  ofrecerme  no 
lo  gano,  y,  por  lo  tanto,  no  lo  puedo  aceptar. 

ALICIA.    ¡Es  usted  imposible! 

TINO.  No  se  canse,  Alicia.  Yo  no  puedo  aceptar  dá- 
divas, aunque  las  agradezca  en  el  alma.  No 
quiero  nada  que  no  me  pertenezca  o  que  no 
gane  legítimamente  como  precio  de  un  trabajo 
o  pago  de  un  servicio.  No  se  canse. 

ALICIA.  Pero  ¿usted  pretende  que  yo  consienta  en  que 
usted  se  suicide? 

TINO.  Tanto,  no.  Pretendo  que  me  deje  usted  en  li- 
bertad. 
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¡Pues  no,  señor!  Y  para  ello  apelaré  al  último 
recurso.  Escúcheme  usted  con  atención. 
No  hago  otra  cosa. 

¡Ya  encontré  una  manera  de  arreglarlo  todo! 
A  grandes  males,  grandes  remedios.  Se  me  ha 
ocurrido  una  fórmula  que  vence  todos  sus  es- 
crúpulos. 
¿Cuál? 

Que   se   case    usted   conmigo.   Nada   más   que 
eso. 

¿Que  yo...?  ¿Qué  dice  usted? 
Digo  que  se  compra  usted  unas  gafas  ahuma- 
das y  me  lleva  al  altar.  ¡Se  van  a  reír  mucho 
de  usted!  Pero  París  bien  vale  una  misa. 
Ahora  es  usted  la  que  se  burla  de  mi. 
Nada    de    eso.    Soy  libre,  enviudé  hace  cinco 
años    y    no  me  quedan  parientes.  ¿Qué    con- 
testa? 

¡Caray,  Alicia!...  Me  pone  usted  en  el  trance 
apurado  de  darle  calabazas... 
¡Ahí,  ¿me  rechaza? 

¿Rechazar?...  No  es  ésa  la  palabra...  Tengo  el 
heroísmo  de  no  aceptar  su  ofrecimiento. 
¡Vaya  por  Dios!  Está  visto  que  no  hay  modo 
de  que  usted  se  salve  ni  de  que  yo  me  case. 
¡Alicia!... 

Creo  que  no  me  ha  mirado  usted  bien,  señor 
Risueño.  En  tipo  amazacotado,  soy  de  lo  me- 
jor que  se  lleva.  Además,  todo  es  cuestión  de 
costumbre...  Lo  primeros  días  pensaría  usted 
que  se  había  casado  con  el  cimborrio  de  El 
Escorial;  pero  pasado  el  primer  pronto... 
¡Basta,  señora!  Está  usted  cometiendo  un  des- 
afuero con  la  estética,  y  yo  no  puedo  tolerar- 
lo... ¿Qué  es  eso  de  rebajarse  de  esa  mane- 
ra?... Yo,  señora,  soy  ante  todo  un  hombre  de 
buen  gusto,  y  aparte  de  ese  gracioso  amazaco- 
tamiento  de  que  hablaba,  usted,  amiga  mía,  es 
una  resultante  de  la  Venus  de  Müo  y  la  Vic- 
toria de  Samotracia,  que  se  ha  lanzado  a  lu- 
cir el  último  modelo  de  Paquin. 
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ALICIA.    ¡Por  Dios! 

TINO.       En  punto  a  "chic",  "cachet",  "esprit"  y  demás 
condiciones  extranjeras  que  no  se  pueden  ver- " 
ter  a   nuestro   idioma,   es   usted   un  verdadero 
dechado. 

ALICIA.    No  siga,  señor  Risueño. 

TINO.  Y  todo  esto,  en  cuanto  al  físico  se  refiere,  por- 
que si  me  meto  a  investigar  en  el  llorido  cam- 
po de  sus  perfecciones  morales,  me  encuentro 
de  manos  a  boca  con  ese  gentil  ofrecimiento 
que  me  hace  usted,  movida  de  la  piedad  que  mi 
situación  le  ha  inspirado. 

ALICIA.  Está  bien;  pero  el  final  de  todo  ese  panegírico 
envuelve  una  repulsa.  ¿No  quiere  usted  casar- 
se conmigo? 

TINO.  No  es  que  no  quiero.  Es  que  no  puedo,  Alicia. 
Si  yo  tuviera  un  sueldo  que  me  creara  una  si- 
tuación independiente,  levantaría  mis  ojos  ha- 
cia usted;  pero  ya  lo  sabe:  mi  fortuna  se  ha 
extinguido,  y  no  sé  ni  puedo  ganar  nada  con 
mi  esfuerzo  personal. 

ALICIA.  Según  eso,  ¿pretende  usted  llevar  a  efecto  bu 
trágico  pian? 

TINO.        Es  irremediable. 

ALICIA.  Pues  bien:  a  eso  no  le  digo  a  usted  más  que 
ío  siguiente:   ¡ja,  ja,  ja! 

TINO.    •   ¿Se  ríe  usted? 

ALICIA.    No  es  que  me  río;  es  que  me  troncho. 

TINO.        ¡Señora! 

ALICIA.  Ya  comprenderá  que  yo  no  puedo  tolerar  que 
usted  se  suicide,  y  estoy  dispuesta  a  no  sepa- 
rarme de  usted. 

TiNO.  Esto  es  una  delicia,  señora;  pero  con  serlo,  me 
pone  los  peles  de  punta. 

ALICIA.  Usted  no  se  casará  conmigo;  pero  yo  le  amar- 
go el  celibato. 

TINO.       Tenga  usted  la  bondad  de  volver  a  su  casa. 

ALICIA.  De  ninguna  manera.  Si  yo  me  fuera,  sé  que  el 
remordimiento  no  me  dejaría  vivir.  No,  señor. 
Risueño,  yo  me  quedo  aquí,  y  para  suprimirse 
usted  tendrá  que  suprimirme  a  mí  antes. 
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¡Señora,  por  Dios,  reflexione! 
Usted  es  el  que  ha  de  reflexionar.    Aquí    me 
quedo  y  aquí  me  sorprenderá    el    que  venga. 
Usted,   que  es  un   caballero,   se  encargará  de 
defender  mi  honor  y  mi   reputación.    (Llaman 
al  timbre  con  imperiosa  insisiencia.) 
¡Cielos! 
¿Llaman? 

Llaman.  ¿Quién  podrá  ser  a  esta  hora? 
Abra  usted  y  lo  sabrá. 
Pero  ¿y  usted,  señora? 

Ya  se  lo  he  dicho:  aquí  me  quedo  entregada 
a  su  caballerosidad.   (Nueva  llamada.) 
¡Por  Dios,  Alicia,  piense  en  qué  trance  me  co- 
loca! 

Lo  he  pensado  y  mi  rc-solucíón  es  tan  irrevo- 
cable como  la  de  usted.  (Vuelven  a  llamar  al 
timbre,  golpeando  la  puerta  al  mismo  tiempo 
y  hablando.) 

¡Tino!  Tino...,  amigo  mío...  Abre,  por  tu  san- 
ta madre... 
¿Le  conoce  usted? 

Es  Pepe  Reguera,  uno  de  los  amigos  de  quie- 
nes le  hablé.  Pero  ¿cómo  há  podido  enterarse? 
¡Tino!  ¡Abre,  por  la  memoria  de  tu  padre! 
Abra  usted. 
¡Nunca! 

Conteste,  al  menos. 
¡Jamás! 

(Casi  sollozando.)  ¡Tino,  contéstame!...  ¿Acá-? 
so  no  he  llegado  a  trempo?  ¿Es  que  has  muer- 
to ya?...   Contéstame... 
Conteste  usted  o  contesto  yo. 
¡Alicia,  no  sea  usted  cruel! 
¿Has  muerto,  Tino?  (Alicia  va  a  hablar,  pero 
Tino  la  contiene  con  un  ademán  y  contesta  él.) 
Sí;  he  muerto. 
No  me  gastes  bromas. 
Te  digo  que  he  muerto. 

Si  no  abres,  gritaré,  armaré  un  escándalo,  ps- 
diré  soeorro...  Abre,  Tino,  abre... 
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Abra  usí/d.  Yo  se  io  mando. 
Para  ello  es  preciso  que  entre  usted  en  ese  ga- 
binete. De  lo  contrario,  no  abriré  por  nada  de! 
mundo. 

Sea,  si  me  cómpremele  su  palabra  de  caballe- 
ro de  no  atentar  contra  su  vida  hasta  que  vol- 
vamos a  hablar. 
Prometido. 

Siendo  así,  pasaré.  (Aparte.)  Desesperado,  pe- 
ro simpatiquísimo. 

(Aparte.)  Amazacotada,  pero  suculenta. 
Tino,  abre,  por  última  vez. 
Espera,  hombre,  espera.  Ahora  voy.  (Entra 
Alicia  por  la  primera  derecha,  que  luego  cie- 
rra Tino.  Después  va  éste  a  la  izquierda,  des- 
aparece un  instante  y  vuelve  a  salir  acompaña- 
do de  Pepe  Reguera.)  Pasa,  hombre,  y  tran- 
quilízate. 

(Sale  excitadísimo.)   ¿Tú   y  vivo? 
Vivo. 

¡Gracias,  Dios  mío!  ¡He  llegado  a  tiempo : 
¡Qué  susto!  ¡Qué  susto  más  horrible  me  has 
hecho  pasar,  Tino  de  mi  alma! 
Repito  que  te  tranquilices. 
No  puedo.  Piensa  que  yo  temía  hallarte  .no, 
rígido,  tendido  sobre  la  alfombra,  con  los  ojos 
vidriados... 

No  detalles  y  dime  cómo  te  has  enterado. 
Hace   un  momento  fui   al  Casino  a   tomar  un 
chocolate,  v  uno  de  los  botones  me  dice^  que 
le  habías  dejado  una  carta  para  mí  con  el  en- 
cargo de  que  me  la  llevara  por  la  mañana. 
Ahora  comprendo.  ¿Te   la  entregó? 
Me  !a  entregó,  y  su  lectura  me  hizo  lanzar  al 
espacio  los  picaíostes  y  salí  disparado. 
Te  agradezco  el  interés;  pero  debo  advertirte 
que  mi   resolución  es  irrevocable.   Puesto  que 
ya  sabes  toda  la  verdad,  creo  inútil  perder  el 
tiempo   en   explicaciones.   No   intente»,  querido 
Pap¿,  hacerma  desistir. 
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REGUÉ.  ¡Qué  locura!  E!  motivo  de  mi  llegada  no  es 
ése. 

TINO.       ¿Cómo? 

REGUÉ,  ie  conozco  a  fondo  y  sé  que  es  imposible  ha- 
certe desistir  de  tu  propósito  descabellado.  Sé 
que  eres  hombre  de  convicciones  arraigadas  y 
absolutamente  irreductible.  Has  decidido  esca- 
becharte, y  te  escabechas. 

TINO,       Veo  que  me  conoces. 

REGUÉ.  Por  lo  tanto,  no  temas  que  venga  a  importu- 
narte con  consejos,  ofertas  ni  reconvenciones. 
Vengo  simplemente  a  que  me  hagas  un  favor. 
En  una  palabra:  a  que  me  salves,  porque  mi 
salvación  está  en  tu  mano. 

TINO.  ¿Salvarte  yo  en  estas  circunstancias?  Es  ex- 
traño. 

REGUÉ.  Tengo  inequívocas  pruebas  de  que  tu  afecto 
Higa  al  sacrificio,  y  mi  felicidad  depende  de 
ti  si  quieres  hacerme  un  favor. 

TINO.       .Ve  dejas  perplejo;  pero  habla. 

REGUÉ.  Ante  todo,  supongo  que  a  ti  te  dará  lo  mismo 
suicidarte  hoy,  cuatro  de  mayo,  que  el  cuatro 
de  mayo  dei  año  que  viene. 

TINO.  Hombre,  no.  Ya  sabes  que  he  designado  este 
día  porque  hoy  se  ha  terminado  mi  numeran'o 
de  un  modo  fulminante  y  definitivo. 

REGUÉ.  Bueno;  pero  si  tuvieras  lo  necesario  para  vi- 
vir como  hasta  aquí  un  año  más,  ¿prorroga- 
rías tu  existencia  esos  trescientos  sesenta  y 
cinco  días? 

TINO.       Indudablemente. 

REGUÉ.  Pues  bien:  eso  vengo  a  pedirte.  Que  prorro- 
gues tu  vida  por  un  año,  y  a  cambio  de  ello  yo 
te  entregaré  con  toda  puntualidad  y  por  pla- 
zos adelantados  las  tres  mil  pesetas  mensua- 
les a  que  asciende  tu  presupuesto. 

TÍNO.        Tú  ya  sabes,  Reguera,  que  yo  no  puedo... 

REGUÉ.  Ten  paciencia  y  escucha.  Yo  no  te  ofrezco  ese 
dinero  como  dádiva.  Bien  sé  que  no  lo  acepta- 
rías. Te  lo  ofrezco  como  pago  de  un  servicio 
simplemente. 
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TINO.  Querido  Pepe,  perdóname  que  tema  por  tu  ra- 
zón... 

REGUÉ.  No  estoy  loco;  calma  tu  impaciencia,  no  con- 
jetures y  escucha.  Tú  ya  sabes  que  estoy  en 
relaciones  con  Paquita  Sanabria. 

TINO.  Justo.  La  hija  de  don  Rosendo,  el  constructor 
de  ascensores,  montacargas,  aparatos  de  ca- 
lefacción, etc.,  etc.  Le  conozco. 

REGUÉ.  Pues  si  le  conoces,  sabrás  que  es  un  hombre 
que  sólo  vive  la  vida  de  los  números.  Todo 
lo   cotiza,   tasa,   justiprecia   y   calcula. 

TINO.       He  oído  contar  de  él  curiosas  anécdotas. 

REGUÉ.  Pues  bien:  encendido  por  la  pasión  amorosa 
y  animado  por  ese  ángel  de  Paquita,  me  de- 
cidí a  hablar  a  su  padre.  Me  recibió  afablemen- 
te y  me  dio  su  consentimiento. 

TINO.       Vamos,  que  sea  enhorabuena. 

REGUÉ.  No  puedo  aceptártela,  porque  si  bien  le  pare- 
cí un  excelente  yerno,  me  dijo  que  era  condi- 
ción indispensable  para  que  la  boda  se  reali- 
zase que  yo  dotara  *a  su  hija. 

TINO.       ¿En  cuánto? 

REGUÉ.  Eso  le  pregunté  y  a  eso  me  contestó:  "Mi  hija, 
señor  Reguera,  como  todo  lo  que  existe  en  el 
mundo,  tiene  un  valor.  Yo  le  pido  a  usted  es- 
trictamente lo  que  ella  vale;  pero  de  momento 
no  puedo  determinar  la  cifra  exacta.  He  de 
consultar  libros,  hacer  cálculos..." 

TINO.       ¿Eso  te  dijo? 

REGUÉ.  Eso.  Y  quedó  en  enviarme  una  nota  detallada, 
que  ayer  recibí  y  que  aquí  tengo  a  tu  dispo- 
sición. (Saca  un  papel,  que  entrega  a  Tino.) 

TINO.  Veamos.  (Leyendo.)  "Valor  en  metálico  de  mi 
hija  Paquita."  (Sin  leer.)  ¡Hace  falta  valor! 
(Leyendo.)  "Gasto  de  aterrizaje  en  este  mun- 
do, incluidos  facultativos,  equipo,  bautizo, 
"luch"  con  orquesta,  etc.,  etc.,  cinco  mil  sete- 
cientas cincuenta  y  dos  pesetas.  Nodriza,  trein- 
ta y  seis  meses,  nueve  mil  pesetas.  Por  un  sa- 
rampión, trescientas  veintiséis.  Una  escarlati- 
na, cuatrocientas  veinte.    Tos    ferina,    médico, 
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específicos  y  cambio  de  aires,  dos  mü  nove- 
cientas ochenta  y  dos." 

.Bueno,  no  te  canses.  Como  Paquita  tiene  vein- 
te años,  la  lista  es  interminable. 
¡Qué  espanto! 

,Y  en  este  otro  apartado  tienes  lo  que  su  hija 
podría  ganar,  según  su  cálculo,  que  es  otra 
bicoca. 

Esto  es  curioso.  A  ver.  (Leyendo.)  "Honora- 
rios que  podría  ganar  durante  veinte  años  de 
vida  activa,  dando  lecciones  de  francés...,  se- 
senta mil  pesetas...  ídem  inglés,  ídem  piano, 
ídem  dibujo..." 

Y  así  sucesivamente  hasta  el  resumen,  que  en- 
contrarás en  este  párrafo  final. 
(Leyendo.)   "Después  de  este  minucioso  estu- 
dio  matemático,   habrá  visto  que  mi  hija,   en 
números  redondos,  vale  pesetas  quinientas  mil, 
que  son  las  que  me  ha  costado  a  mí  y  habrá 
de  entregarle  usted  a  ella." 
¿Qué  te  parece? 
¡Una  friolera! 

Tú  ya  sabes  que  yo  tengo  un  buen  sueldo;  pe- 
ro mi  fortuna  personal  no  llega  a  los  treinta 
mil  duros. 

Lo  comprendo.  Estarás  desesperado. 
Lo  estaba  hasta  hace  unos  momentos;  pero  al 
recibir  tu  carta,  un   rayo   de  esperanza  brilló 
en  mi  cerebro  de  amante  desgraciado. 
Eres  enigmático,  querido  Pepe. 
Verás  cómo  no.  Mi  felicidad  está  en  tus  ma- 
nos, puesto  que  mi  felicidad  es  unirme  a  ella. 
Decidido  tú  a  matarte,  como  lo  estás,  la  reso- 
lución de  mi  problema  es  clarísima. 
Habla. 

Tú  aplazas  por  un  año  tu  fatal  resolución.  Yo 
te  aseguro  mañana  la  vida  en  cien  mil  duros  a 
mi  favor... 
¡Ah! 

¿Comprendes?  Como  durante  un  año  no  se 
admite    el    suicidio,  tú  vives  esos  doce  meses 
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como  has  vivido  hasta  ahora,  para  lo  cual  yo 
te  entrego  mensualmente  tres  mil  pesetas,  ade- 
más de  pagar  la  prima  del  seguro. 

TINO.       Comprendo. 

REGUÉ.  A  ti  no  te  desdora  recibir  estas  cantidades, 
puesto  que  suponen  la  retribución  de  un  ser- 
vacio. 

TINO.       Dices  bien. 

REGUÉ.  Vives  feliz,  y  dentro  de  un  año  te  pegas  el 
tiro,  y  todos  tan  contentos. 

TINO.        ¡Hombre,  eso  de  todos! 

REGUÉ.  Perdona,  chico.  Hablo  así  porque,  conocién- 
dote como  te  conozco,  sé  que  no  has  de  desis- 
tir de  tu  propósito.  Puedes  creer  que  de  lo 
contrario... 

TINO.  Nada,  acepto  tu  proposición,  puesto  que  asi 
puedo  hacerte  feliz. 

REGUÉ.    ¡Qué  bueno  eres,  Tino! 

TINO.  ¡Ah!,  no  hay  que  decir  que  de  este  pacto  nues- 
tro, nadie  absolutamente  ha  de  tener  la  menor 
noticia. 

REGUÉ.  Nuestro  secreto  quedará  enterrado  para  siem- 
pre. 

TINO.       Pues  estoy  a  tus  órdenes. 

REGUÉ.  Mañana  mismo  hacemos  el  seguro,  y  ya  sabes 
que  el  día  4  de  mayo  del  año  que  viene  me 
haces  el  favor  de  descerrajarte  el  tiro. 

TINO.  Pero  te  ruego  que  no  me  lo  digas  ahora.  No 
quiero  pensar  en  esta  fecha.  Para  un  optimis- 
ta como  yo  sería  horrendo.  Tú  eres  el  encar- 
gado de  avisarme. 

REGUÉ.    Puedes  estar  tranquilo. 

TINO.  Yo  sólo  sé  que  un  día  tendré  que  morir;  pe- 
ro no  "tai"  día,  sino  un  día  cualquiera.  El  día 
menos  pensado,  que  en  la  vida  es  el  término  de 
las  grandes  catástrofes  y  de  las  mayores 
bienandanzas. 

REGUÉ.  Claro  está,  querido  Tino,  que  como  la  Socie- 
dad aseguradora  admite  en  cualquier  plazo 
otra  clase  de  fallecimientos,  si  tú,  dentro  de 
un  par    de    meses,  pudieras  hacerte  con   una 
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REGUÉ. 
TINO. 
REGUÉ. 
TINO. 

REGUÉ. 
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REGUÉ. 
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REGUÉ. 
TINO. 


pulmonía  o  algo  así,  acortabas  ei  plazo  de  mi" 
boda  y  me  ahorrabas  muchísimos  gastos. 
Pepe,  eres  todo  corazón. 
No;  te  lo  digo  para  que  no  metodices  tu  vida 
ni  te  prives  de  nada,  obsesionado  por  la  idea  de 
tener  que  vivir  un  año...  ¡Nada  de  cuidados!... 
¡Ya  te  entiendo!...  Pero,  ¡caray!,  no  me  acor- 
daba. ¿Y  mi  esquela  de  defunción? 
No   te   preocupes.   Como   me   lo*  decías   en   tu 
carta,   yo,   ai  concebir  este  pian,   telefoneé   al 
"A  B  C"  y  dije  que  la  retiraran  de  máquina, 
so  pretexto  de  que  ei  señor  en  cuestión,  había 
experimentado  una  ligera  mejoría. 
Estás  en  todo. 

Ahora  nos  vamos  a  los  Burgaleses,  donde  es- 
tarán Juaniío  y  el  Marqués,  no  sin  que  antes 
recojas  las  carias  que  dejaste  en  el  Círculos  y 
bebamos  unas  copas  para  celebrar  nuestro  pac- 
to. ¿Hace? 

(Apojie.)  Esta  es  la  mej 
viuda   pueda   reintegrarse 
que  nadie  la  vea.   (Alio.) 
Andando. 
Pero  antes,  espera. 
¿Qué  vas  a  hacer? 

Despedirme  ce  una  persona  que  está  en  esa 
habitación. 

¡Eres  formidable!  ¿Tenías  una  conquista  "in 
artículo  mortis"? 

¡Silencio!  No  te  permito  que  formules  juicios... 
Se  trata  de  una  señora...    De    una  verdadera 
señora.  ¿Entiendes? 
Perdona,  chico. 

(Junto  a  la  puerta  derecha,  y  en  voz  alta.)  Se- 
ñora, por  ahora  he  desistido  de  mi  resolución 
extrema.  Fiel  a  mi  palabra,  si  volviera  a  adop- 
tarla, antes  hablaría  con  usted.  Me  voy  cor. 
este  excelente  amigo  a  tomar  un  refrigerio,  al 
que  siento  en  el  alma  no  pedería  invitar. 
Hombre,  que  venga. 
¡Silencio!  (Como  antes.)  Quedo  reconocidísimo 


■  manera  de  qu«  la 
a  su  domicilio  sin 
Si,  chico;   vamonos. 
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TINO. 
REGUÉ. 
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ALICIA. 


a  sus  buenos  oficios  de  esta  noche,  de  la  que 
guardaré  un  recuerdo  eterno...  Buenas  noches. 
¡Eres  magnífico! 
Y  ahora,  a  la  calle. 
Pero  explícame...  ¿Qué  es  eso? 
Nada...,  ¿lo  oyes?...,  nada...  A  la  calle.  (Ha- 
cen mutis  los  dos  por  la  izquierda.  Queda  la 
escena  sola  unos  momenlos,  y  Alicia  abre  len- 
tamente la  puerta  y  sale.  Pausa.) 
Ha  desistido...  Su  amigo  ha  logrado  en  un 
instante  lo  que  yo  no  he  podido  conseguir  en 
mucho  más  tiempo...  Los  hombres  son  incom- 
prensibles... No  se  puede  tener  buen  corazón, 
y  más  Cuando  el  corazón  se  oculta  en  un  cuer- 
po que  pesa  una  tonelada.  (Pausa  larga.  Co- 
giendo un  retrato  que  al  principio  Tino  dejó 
sobre  la  mesa.)  ¿Quién  será  esta  mujer?...  Bo- 
nita es  bonita...  Cualquiera  adivina  los  lazos 
que  la  unen  al  dueño  ds  la  casa...  La  cartu- 
lina no  tiene  más  que  un  nombre:  Consuelo... 
La  dedicatoria  no  puede  ser  más  sosa.  (La  ti- 
ra sobre  la  mesa.)  Y  ahora,  a  casita  con  mu- 
cho silencio,  para  que  nadie  se  entere  de  que 
la  señora  viuda  de  Fonseca  ha  hecho  el  ri- 
dículo. (Inicia  el  mutis  y 
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ACTO  SEGUNDO 

La  escena  representa  un  trozo  del  balneario  de  "La  Toja".  Al  foro 
se  verá  la  puerta  de  entrada  al  hotel,  con  escalinata.  A  ambos  la- 
dos de  esta  puerta,  macizos  de  plantas,  y  delante  de  cada  uno  de 
ellos,  un  banco,  varias  sillas  de  jardín  y  algún  velador.  Telón 
panorámico.  Vista  parcial  de  la  Ría  de  Arosa.  La  acción  comien- 
za a  las  cinco  de  la  tarde  del  mes  de  julio.  Al  levantarse  el  telón, 
la.  escena  está  sola.  A  los  pocos  momentos  aparecen  por  la  Iz- 
quierda Paquita  y  Flora,  dos  muchachas  de  diez  y  ocho  a  veinte 
años,  seguidas  de  Astudiüo,  tipo  pLrfecto  del  bañista  complaciente. 


ASTUD.  Creo,  señoritas,'  que  con  este  paseo  acuático 
que  acabamos  de  dar,  quedarán  bien  sentadas 
mis  condiciones  de  marinero. 

PAQUI.  En  efecto:  ha  bogado  usted  con  una  pericia 
que  hubiera  envidiado  Méndez  Núñez. 

ASTUD.  Conozco  esta  ría  de  Arosa  como  mi  propio 
domicilio. 

FLORA.  Es  verdad;  no  hemos  embarrancado  ni  una 
sola  vez. 

ASTUD.  No  podrán  decir  en  ésta,  como  en  otras  oca- 
siones, que  he  metido  el  remo,  porque  aunque 
lo  haya  metido,  fué  en  el^buen  sentido  de  la 
palabra. 

TINO.       (Dentro  y  cantando  con  voz  deplorable.) 

¡Ya  sale  el  sol! 

VOCES.  (Masculinas  también  dentro,  y  formando  or- 
feón.) 

¡Ya  sale  el  sol! 

FLORA.     Pero  ¿no  oyen  ustedes? 
PAQUI.     ¡Qué  más  quisiéramos! 
ASTUD.    Pues  no  lo  hacen  tan  mal. 
FLORA.     Ten  en  cuenta  que  Tino  Risueño  no  es  Fleta. 
ASTUD.    Ni  los  pollos  que  le  acompañan  pertenecen  a 
la  Capilla  Gregoriana. 
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PAQU.I.  Por  lo  visto,  están  ensayando  el  número  que 
van  a  cantar  el  di  a  de  la  fiesta. 

ASTUD.  De  cuya  letra  y  música  es  autor  nuestro  ma- 
ravilloso Tino,  lo  que  no  le  impide  ser  direc- 
tor del  orfeón  y  solista. 

FLORA.     ¡Callen,  que  empiezan!  Vamos  a  oírlos. 

TINO.  (Cantando  como  todo  lo  que  sigue  hasta  que 
se  indique.) 


i  ODOÍ 

Ti  NO. 


TODOS. 
TINO. 


TODOS. 

UNO. 

TODOS. 
TINO. 


TODOS. 
TINO. 


TODOS. 


Ya  sale  el  sol. 

Ya  sale  el  sol. 

Majestuosamente 

por  el  Oriente 

con  su  tinte  ds  arrebol. 

¿De  arrebol? 

De  arrebol. 
Ya  sale  el  sol. 
Sus  rayos  miramos 
y  absortos  quedamos. 
.     Quedamos, 

quedamos. 
Quedamos   en   que 
ya  sale  el  sol. 
Ya  sale  el  sol. 
Al  ver  el  follaje  sutil, 
la  oveja  abandona  el  redil 
y  se  oye  una  voz  pastoril, 

bucólica, 

diabólica 
y,  al  parecer,  juvenil. 
La  voz  ya  se  ha  oído. 
El  sol  viene  atroz. 
Ya  todos  exclaman: 
el  sol  y  la  voz. 
El  sol  y  la  voz. 


PAQU!.  Pues  lo  hacen  muy  bien. 

ASTUD.  La  letra  es  inspiradísima. 

FLORA.  Como  que  Risueño  es  un  gran  poeta. 

ASTUD.  Tino  es  un  hombre  encantador. 

FLORA.  Y  usted  le  hace  el  "pandant",  Astudillo.  Por- 
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que  usted  es  el  brazo  derecho  de  cuantos  ve- 
nimos a  La  Toja. 

Ya,  ya.  Es  tan  animado,  tan  alegre.  Sus  cuen- 
tos y  sus  canciones  le  han  hecho  célebre  en 
toda  Galicia. 

En  tiempos  pasados,  no  digo. 
¿Hace  muchos  años  que  viene  usted? 
Más  de  veinte. 
¡Qué  atrocidad! 

Y  cuente  que  vengo  el  día  que  se  abre  el  bal- 
neario, y  rae  voy  el  que  se  cierra. 
¡Ya  es  constancia! 

¡Ahí,  yo  le  dübo  la  vida  a  estas  aguas. 
¿Vendría  usted  desahuciado  quizá? 
No;  si  yo  no  las  necesito.  Digo  que  les  debo 
la  vida  porque  a  mí  no  me  cobran  el  hospe- 
daje. Soy  muy  amigo  de  los  propietarios,  y  me 
tienen  como  número  de  atracción  de  foraste- 
ros. 

Aquí  llega  nuestro  hombre.  El  director  del  or- 
feón. (Tino  sale  por  la  derecha.) 
Señoritas,  buenos  días. 
•  Bravo,  bravo! 

Hemos  apreciado  desde  aquí  los  progresos  que 
hacen  ustedes. 

¡Ah,  pues  aún  no  sale  con  la  perfección  y  ei 
ajuste  que  ha  de  salir. 

Bueno,  ¿y  qué  le  ha  sucedido  esta  mañana? 
Nos  han  dicho  que  ha  naufragado. 
He  naufragado,  Paquita,  por  una  canallada  de 
su  novio  de  usted. 
¿De  Pepe? 

De  Pepe  Reguera,  sí,  señorita. 
Con  lo   amigos  que  son   ustedes,   se   llevan   a 
matar. 

A  matarme  él  a  mí,  que  no  es  lo  mismo. 
Pero  ¿qué  le  ha  hecho? 
Hacer  con  una  barrena  varios  agujeros  en  el 
suelo  del  bote  que  uso  para  embarcarías  por  la 
mañana. 
¿Es  posible? 
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TINO,  Me  io  ha  dicho  el  encargado  de  la  motora, 
que  le  ha  sorprendido  en  la  faena. 

FLORA.     Pepe  Reguera  es  un  bromista. 

TINO.  Un  bromista,  sí;  pero  si  no  sé  nadar,  a  estas 
horas  estoy  departiendo  con  los  besugos,  que 
son  los  peces  que  supongo  yo  que  me  hubieran 
solicitado  con'  más  presteza,  caso  de  inmersión 
definitiva. 

ASTUD.  Bueno,  y  esta  madrugada,  ¿qué  le  ocurría  a 
usted,  que  le  oí  gritar  en  su  cuarto? 

TINO.  Otra  gracia  del  novio  de  esta  señorita.  Entró 
en  mi  cuarto  cuando  ya  estaba  yo  durmiendo, 
con  el  pretexto  de  coger  una  novela,  y  sabien- 
do el  miedo  que  le  tengo  yo  a  las  corrientes 
de  aire,  me  ha  dejado  abiertas  la  puerta  y  la 
ventana.  ¡Otra  broma! 

FLORA.     Ya,  ya. 

TINO.  Y  a  todas  éstas,  Paquita,  ¿dónde  está  esc  bro- 
mista? 

ASTUD.  Ah,  ¿no  lo  sabe?  Se  fué  esta  mañana  con  Pe- 
reira  da  Sousa  a  Portugal. 

PAQUí.  Han  ido  a  comprar  los  becerros  para  la  corri- 
da benéfica  que  vamos  a  dar  en  Pontevedra 
y  en  la  que  usted  actuará  de  matador. 

FLORA.     A  ver  cómo  queda. 

TINO.  El  toreo  no  es  mi  arte;  pero  se  ha  empeñado 
Pepe  Reguera  en  que  mate  un  becerro  y  lo  ma- 
taré, o  al  menos  pondré  los  medios;  basta  que 
se  trate  de  recaudar  unas  pesetas  para  los  ba- 
ñistas pobres...  ¿Y  su  papá,  Paquita? 

PAQU!.  Supongo  que  seguirá  en  el  salón  de  lectura, 
donde  le  dejamos  haciendo  cálculos. 

TINO.       Este  don  Rosendo  es  magnífico. 

PAQUI.  No  se  burle  de  él,  pues  ya  sabe  que  siente  por 
usted  una  verdadera  predilección.  La  otra  tar- 
de estaba  empeñado  en  capitalizar  su  simpatía 
y  su  don  de  gentes. 

FLORA.  Y  tiene  razón.  ¿Qué  sería  de  nosotras  si  Tino 
no  estuviera  aquí? 

PAQUI.     Exceptuando  a  nuestro  grupo,  todos  los  demás' 
bañistas  parecen  cartujos. 
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TINO.  Los  hay  que  apenas  si  se  dejan  ver,  como 
Larreamamporria,  el  púgii  vasco  boxeador,  que 
hasta  come  en  su  cuarto  con  su  mujer. 

ASTUD.  Bueno;  pero  eso  es  porque  es  más  celoso  que 
un  turco. 

TINO.  Y  usted,  Astudilio,  ,que  lleva  el  alza  y  baja  de 
los  viajeros,  ¿no  sabe  si  va  a  venir  gente  ani- 
mada? 

ASTUD.  Esta  mañana  precisamente  ha  llegado  al  hotel 
una  dama  de  cuya  simpatía  se  hacen  lenguas 
cuantos  la  tratan. 

TJNO.        ¡Menos   malí 

ASTUD.  Por  contera,  tiene  una  inmensa  fortuna  y  ade- 
más es  viuda. 

Í-LORA.     ¿Y  quién  es? 

ASTUD.  Tal  vez  la  conozcan  ustedes,  porque  es  d«  Ma- 
drid.  La   viuda   de   Fonseca. 

TINO.       ¡Eh! 

FLORA.    Tino-  la  conoce.     . 

TINO.  Es  vecina  mía  en  Madrid,  lo  cual  no  quiere 
decir  que  tenga  con  ella  más  que  un  trato  su- 
perficial. 

PAQUí.  Yo  también  ia  conozco.  Precisamente  mi  papá 
ie  ha  instalado  los  aparatos  de  calefacción  en 
un  hotel  que  ha  comprado  en  la  Castellana.  Es 
una  mujer  encantadora,  y  aunque  no  es  ningu- 
na chiquilla,  aún  está  bien  conservada. 

TINO.  Aquí  llega  el  púgil  vasco  de  que  antes  habla- 
mos. 

ASTUD.   ¿Larreamamporria? 

PAQUI.     ¡Qué   nombre! 

TINO.  Es  un  nombre  que  está  pidiendo  árnica.  (La- 
rreamamporria es  un  hombre  de  complexión 
atlética.  Tiene  cara  de  pocos  amigos  y  habla 
con  acento  vasco.  Sale  del  hotel  y  se  dirige 
resueltamente  a  Astudilio.  Los  otros  persona- 
jes hablan  aparte.) 

LARR.       Señor  Astudilio.  En  su  busca  vengo. 

ASTUD.-  ¿Qué  le  sucede  a  usted,  amigo  Larreamam- 
porria? 

LARR.      Nada  párese;    pero    friolera    resulta.    Lo    de 
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siempre:  que  mi  señora  galanteos  ya  resibe... 
y  si  no,  mire,   pues. 

ASTUD.    ¿Una  caria? 

LARR.  Mosca  que  se  dise  yo  ya  estaba.  Estoy  que  con 
las  manos  el  sido  ya  cojo. 

ASTUD.    Y  naturalmente,  no  firma. 

LARR.  Si  firmara,  ¿para  qué  más  sentensia  de  muer- 
te? Yo  más  amigos  que  usted  no  tengo,  y  por 
eso  a  preguntarle  iba,  ¿de  quién  esta  carta 
será? 

ASTUD.    Cualquiera  lo  adivina. 

LARR.  Si  usted  se  encargara  de  descubrir...  Es  un  fa- 
vor que  mucho  le  agradesería... 

ASTUD.  Haré  lo  posible  por  descubrirlo;  pero  le  repito 
que  es  muy  difícil. 

LARR.  Por  todas  partes  indagar  hago...  Volveré...  Se 
creen  que  primo  yo  me  estoy  o  así.  (Vase  iz- 
quierda.) 

TINO.        Aquí  liíga  su  papá,  Paquita. 

ROSEN.  (Sale  por  ei  hotel.  Es  un  hombre  de  cincuenta 
años  largos.  Muy  aseado,  muy  simpático:  pero 
tiene  la  manía  de  consagrar  su  vida  al  cálcalo.) 
Buenas  tardes,  jóvenes.   ¡Achist!    (Estornuda.) 

TINO.  Ya  era  hora  de  que  se  dejara  usted  ver,  don 
Rosendo.  ¿Estaba  usted  entregado  a  sus  cuen- 
tas? 

ROSEN.  No  era  cosa  mayor.  Tratábase  de  un  sencillo 
cálculo  que  me  ha  entretenido  horas  tres,  mi- 
nutos veintidós.  ¡Achist!  (Vuelve  a  estornu- 
dar.) 

PAQUI.     ¿Te  has  constipado,  papá? 

ROSEN.  En  efecto,,  debo  haberme  constipado,  porque 
en  el  corto  intervalo  de  minutos  cinco  he  lan- 
zado  estornudos  doce. 

UNO.       Eso  hay  que  cuidarlo,  don  Rosendo. 

ASTUD.  Tiene  razón.  Un  catarrito  de  ésos  puede  cos- 
tarle  a  usted  caro. 

ROSEN.  No  excesivamente.  Un  catarro,  siendo  nasal, 
me  cuesta  ciento  sesenta  y  cuatro  pesetas  con 
ochenta  céntimos  en  Madrid,  y  nueve  con  se- 
tenta y  cine*  en  provincias. 
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¡Caramba!    ¿Y   por   qué   esa   desigualdad   de 
coste  según  el  lugar  del  suceso? 
Porque  en  Madrid  he   ds  llevar   a!  pasivo   el 
quebranto  que  me  produce  el  alejamiento   de 
mis  negocios. 

Lo    tiene   usted    admirablemente    estudiado. 
Y  por  eso  me   complace  que  en   el  prorrateo 
anual  de  catarros  se  me  cargue  la  mano  en 
los  estivales,  que  me  salen  muchísimo  más  eco- 
nómicos. 

Casi  a  precio  de  fábrica. 
Bueno,  ¿vamos  al  salón?  Ya  estará  para  em- 
pezar el  te  danzant.  (Aparte  a  Paquita.)  Ade- 
más, tu  papá  empieza  con  sus  cuentas  y  no  ter- 
mina  nunca. 

Sí,  vamos.  ¿No  vienen  ustedes? 
Yo  me  quedo  conversando  un  rato  con  Risue- 
ño, el  as  de  la  simpatía,  si  me  dispensa  ese 
honor. 

Encantado,  señor  Sanabria,  y  conste  que  si  yo 
fuera  el  as,  usted  sería  una  brisca  de  fuerza, 
por  lo  menos. 

Andad,  vosotros,  que  por  mucho  que  nos  entre- 
tengamos, siempre  llegaremos  a  tiempo  de  oír 
una  docena  de  charlestones. 
Pues  allí  esperamos.  (Hacen  mutis  por  el  ho- 
tel, quedando  solos  en  escena  don  Rosendo  y 
Tino.) 

¡Qué  alocada  juventud! 
No  tienen  más  ocupación  que  divertirse. 
Además,  ninguno  de  ellos  usa  las  aguas  y  se 
ven   libres   de   toda   clase   de   prácticas   higié- 
nicas. 

¿Y  qué  tal  le  sientan  a  usted? 
Maravillosamente.  Yo  me  pongo  como  nuevo. 
De  otra  manera  no  vendría,  porque  a  usted  no 
se  le  ocultará  que  a  mí  me  sale  por  un  pico 
el  viajecito. 
Ya  comprendo. 

El  otro  día  estuve  echando  la  cu;nta  de  a  cuán- 
to rae  sale  cada  baño  y  rne*quedé  horrorizado. 

s 
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TiÑO.  Hombre.  Curiosa  estadística.  ¿Y  a  cuánto  le 
sale? 

ROSEN.  Pues  pásmese  usted.  En  los  primeros  días  me 
salía  cada  uno  a  ciento  cincuenta  y  tres  con 
noventa. 

TINO.        ¡Carísimos! 

ROSEN.  Ahora,  que  desde  el  lunes  para  acá  he  conse- 
guido que  me  salgan  a  mitad  de  precio. 

TINO.  ¡Caramba!  ¿Y  cómo  se  las  ha  compuesto  us- 
ted? 

ROSEN.  Pues  es  muy  fácil:  al  principio  me  tomaba  un 
baño  diario,  que  es  lo  que  me  recetó  el  médico; 
pero  desde  el  lunes  me  tomo  dos. 

TINO.  Don  Rosendo,  es  usted  el  primer  financiero  de 
Europa. 

ROSEN.  No  hay  nada  como  el  cálculo,  amigo  mío.  ¿No 
es  usted  partidario  de  él? 

TINO.  Las  matemáticas  no  son  mi  fuerte,  don  Ro- 
sendo. Puedo  asegurarle  que  mis  conocimien- 
tos no  pasan  de  las  cuatro  reglas. 

ROSEN.  ¿Las  cuatro  reglas?  ¡No  me  hable  de  ellas!... 
Las  abomino.  Es  decir,  uso  tres;  pero  la  cuar- 
ta la  he  desterrado  para  siempre. 

TINO.       ¿No  divide  usted? 

ROSEN.  ¡Jamás!  Mis  cuatro  reglas  son  las  siguientes: 
sumar,  restar,  multiplicar  y  escatimar.  Esta  re- 
gla de  escatimar  me  la  enseñó  hace  muchos 
años  un  tabernero  que  fué,  al  mismo  tiempo 
que  yo,  edil  de  nuestro  Ayuntamiento. 

TINO.       ¿Sí,  eh? 

ROSEN.  Escatimar  hace  el  oficio  de  dividir;  pero  el  re- 
sultado es  más  favorable.  Ejemplo:  Si  tenemos 
en  un  recipiente  diez  litros  de  vino  y  hay  que 
distribuirlos  entre  diez  bebedores,  ¿a  cuánto 
tocará  cada  uno? 

TINO.       A  litro. 

ROSEN.    ¿Y  en  el  recipiente,  qué  quedará? 

TINO.       Nada. 

ROSEN.  Exacto.  Pues  bien;  aplicando  la  regla  escati- 
mar del  tabernero,  después  de  repartidos  lo* 
diez  litros,  en  el  recipiente  quedan  cinco. 
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¡Caray!  ¿Y  cómo  hacía  eso? 
Con  un  grifo...  La  escatimación  puede  ser  pu- 
ra, periódica  y  mixta,  según  sea  más  o  menos 
exagerada. 

¿La  mixta  es  la  más  exagerada? 
Exageradísima.    En    el    anterior   ejemplo,    apli- 
cando  la  escatimación   mixta,   después   de   re- 
partidos los  diez  litros,  quedan  once  en  el  re- 
cipiente. 

Con  ese  sistema  no  sé  adonde  se  va  a  parar. 
A  la  cárcel.  Allí  terminó  sus  días  el  inventor  de 
la   regla   por   aplicarla   siempre   en    su    grado' 
máximo.  Por  eso  yo  no  paso  de  la  forma  pura. 
¡Encantador!   (Se  oye  la  bocina  de  un  auto.) 
¿Quién  llega? 
No  sé. 
¡Buen  coche! 

Un  Rolls...  me  parece  reconocerle...  Creo  que 
es  el  de  mi  vecina  la  viuda  de  Fonseca. 
Justo,  ella  es.  (Ambos  personajes  se  ponen  de 
pie  para  recibir  a .  Alicia,  que  aparece  por  la 
derecha,   elegantísima  y  deslumbrante.) 
Señores,  buenas  tardes. 
Señora... 

Alicia,  ¿usted  en  "La  Toja"? 
Sí,  amigo  mío.   Desde  que  enviudé,  cada  año 
voy  a  un  sitio  distinto.  Este  verano  llego  aquí 
atraída  por  las  bellezas  del  paisaje  que  tanto 
había  oído  cantar  y  con  tanta  justicia. 
¿Le  gusta  a  usted  esta  tierra? 
Me  enamora.  Y  cuenten  que  acabo  de  llegar. 
¿Llegó  usted  esta  mañana? 
Justo;  pero  no  hice  naca  más  que  instalarme 
para  salir  en  seguida.  Ahora  vengo  de  Monda- 
riz.  Tenía  ofrecido  a  unas  amigas  de  Madrid 
comer  hoy  con  ellas  en  aquel  balneario  y  no 
he  querido  faltar...  ¿Cómo  decir  que  el  encon- 
trarles a  ustedes  me  produce  una  gran  satis- 
facción?,  y  no   digo   sorpresa,   porque  en   los 
diarios  madrileños  leí  su  salida  para  estos  ba- 
ños. 
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ROSEN.  Yo  iodos  ios  veranos  por  esta  época  caigo 
aquí. 

ALICIA.  Y  usted,  amigo  descastado,  a  quien  no  he  vuel- 
to a  ver  desde  aquella  noche... 

TINO.       Sí,  desde  la  noche  aquélla... 

ALICIA.  Bueno,  supongo  que  sabrá  usted  que  pront» 
dejaremos  de.  ser  vecinos. 

TINO.  ¿Cómo?  ¡Lo  ignoraba!  Hace  mái¡  de  un  me¿ 
que  faíío  de  Madrid. 

ALICIA.  Pocos  días  después  de  salir  usted  adquirí  un 
hotel  en  la  Castellana;  ai  que  me  mudaré 
cuando  terminen  jas  ohraa  de  reparación  que 
he  maridado  hacer. 

ROSEN.    Y  en  el  que  yo  le  instalé  la  calefacción. 

ALICIA.  Exactamente.  Por  cierto  que  se  obstinó  en  que 
hiciéramos  las  pruebas  el  15  de  julio  y  por 
poco  me  asfixia. 

TINO.  Don  Rosendo  es  un  hombre  de  una  probidad 
comercial  poco  común. 

ALICIA.    Ignoraba   que    fueran   ustedes    amigos. 

TINO.        Todos  los  veranos  nos  encontramos  aquí. 

ROSEN.  Y  ahora  se  intima  nuestro  trato,  ya  que  Risue- 
ño es  íntimo  amigo  de  Pepe  Reguera,  mi  pre- 
sunto yerno. 

ALICIA.    ¿Presunto   nada  más? 

TINO.  Segurísimo,  puesto  que  ya  lo  tienen  todo  esti- 
pulado y  convenido. 

ROSEN.  Ah,  pero  aún  falta  por  parte  de  su  amigo  d» 
usted  el  cumplimiento  de  lo  pactado. 

ALICIA.    ¿Una  boda  condicional? 

ROSEN.  No  se  alarme,  señora.  Cuando  Reguera  quiso 
formalizar  las  cosas,  yo  le  indiqué  la  cantidad 
que  tenía  que  entregarme  para  que  le  cediera 
a  mi  hija.  Pero  en  este  caso  he  sido  benévolo. 
Como  el  muchacho  me  es  simpático,  sólo  le  he 
pedido  el  reembolso  natural  de  los  gastos  que 
rae  ha  ocasionado  Paquita  desde  su  adveni- 
miento al  mundo  hasta  nuestros  días.  Pero  va- 
mos, de  comisión  no  le  cobro  nada. 

ALICIA.    ¿Y  el  muchacho  le  entregó  esa  suma? 

ROSEN.    Aún  no;  pero  ha  quedado  en  hacerlo  el  día... 
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T.NO.  (Interrumpiéndole.)  Un  día.  ¿Para  qué  recor- 
dar fechas?  Un  día  que  indefectiblemente  lie- 

gará'  COmo  iiega  todo  en  este  mundo. 

ALICIA.  Bueno,  y  usted,  según  me  han  dicho,  es  la  ale- 
gría en  este  balneario,  el  hombre  que  todo  lo 
organiza  y  propone.  El  brazo  derecho  de  ios 
bañistas. 

ROSEN.  Lo  es,  sí,  señora,  y  lo  será  en  todas  partes  por 
su  arrebatadora  simpatía  y  su  extraordinario 
don  de  gentes. 

TINO;       ¡Por  Dios,  don  Rosendo!... 

ROSEN.  Nada,  la  verdad  pura.  Yo  he  tratado  de  capita- 
lizar esas  dos  cualidades  de  usted,  nada  'más 
que  al  seis  por  ciento,  y  he  llenado  de  guaris- 
mos dos  pliegos  de  papel. 

ALICIA.  ¿Pero  la  simpatía  puede  también  capitalizar- 
se, don  Rosendo? 

ROSEN.    La  simpatía  y  todo  cuanto  en  ei  mundo  existe. 

FiNQ,  No  sé  cómo  no  se  equivoca  usted  haciendo 
tantos  números. 

ROSEN.  ¡Oh,  a  veces  me  equivoco,  lo  cual  es  horrible, 
porque  si  las  primeras  operaciones  son  erró- 
neas, dicho  está  que  el  resultado  es  un  ciem- 
piés! (Con  tristeza.)  Y  ahora  ya  no  tengo 
quien  vigile  mis  cifras  y  me  advierta  a  tiempo 
mis  errores. 

nkKíA'    ¿Tenía  usted>  tai  vez>  alS'un  tenedor  de  libros? 

ROSEN.  No  era  tenedor,  señora.  La  que  me  vigilaba  y 
advertía  era  una  santa  mujer  que  ya  me  aban- 
donó, llevándose  para  siempre  mi  felicidad  y 
ciento  catorce  mil  trescientas  quince  pese- 
tas consumidas  por  ella  en  diez  años  de  matri- 
monio.  (Acaba  casi  sollozando.) 

JJNO.        No  se  entregue  a  su  aflicción,  don  Rosendo. 

ROSEN.  Recuerdo  que  aquel  ángel  de  Dios,  siempre 
que  me  veía  operando,  "miraba  a  hurtadillas 
por  detrás  de  mí  y,  una  vez  advertido  el  error, 
me  decía:  "Rosendo,  ¿qué  estás  haciendo?" 

ALICIA.    ¿Y  entonces  rectificaba  usted? 

ROSEN.  Rectificaba  sumiéndome  en  un  arrobamiento 
amoroso  hacia  mi   dulce   compañera...    Bueno, 
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pues,  como  iba  diciendo:  si  nuestro  amigo  Ri- 
sueño hubiera  puesto  sus  condiciones  persona- 
les al  servicio  del  comercio  sería  rico. 

TINO.       ¿Hico  yo? 

ROSEN.  Usted,  sí,  señor,  porque  ¿qué  es  el  comercio 
sino  el  arte  de  pregonar  y  convencer?  Hay  un 
aforismo  árabe  que  dice;  "Haga  usted  bien  el 
artículo— y  venderá  el  adminículo." 

UNO.'      Muy   bonito. 

ALICIA.    Creo  que  don  Rosendo  tiene   razón. 

ROSEN.  Ah,  si  Risueño  no  fuera  hombre  rico,  yo  le 
ofrecería   la   gerencia   de   mis   negocios. 

TINO.       ¿A  mí? 

ROSEN.  Sí,  señor,  a  usted.  Yo  fabrico  diez  veces  más 
de  lo  que  vendo.  ¿Y  por  qué  no  vendo  todo  lo 
que  fabrico?  Porque  no  tengo  medios  de  di- 
fundir mi  industria. 

TINO.       ¿Y    yo? 

ROSEN.  Usted  es  un  hombre  que  toma  el  tranvía,  se 
pone  a  hablar  con  el  viajero  de  al  lado,  y  a  los 
cinco  minutos  le  ha  colocado  un  montacargas. 

TINO.        Creo  que  exagera  usted. 

ALICIA.    Yo  creo  que  está  en  lo  cierto. 

ROSEN.  No  hay  duda.  Y  en  los  tiempos  actuales  el  se- 
creto está  en  vender  mucho  y  rápidamente  pa- 
ra no  pillarse  los  dedos  en  las  oscilaciones  del 
mercado. 

ALICIA.    ¿Es  que  los  precios  varían  con  frecuencia? 

ROSEN.  Con  una  frecuencia  desconcertante.  Claro  que 
esto  depende  de  los  artículos.  Con  mis  pro- 
ductos, por  ejemplo,  en  el  ramo  de  calefacción 
hay  cierta  quietud  en  los  precios.  En  cambio, 
los"  ascensores  suben  y  bajan  cada  minuto. 

TINO.        Es  lo  natural. 

ALICIA.  Pero  entonces— y  perdonen  ustedes  si  soy  in- 
discreta— ¿por  qué  no  se  asocian? 

ROSEN.    Será  porque  él  no  quiera. 

ALICIA.    ¿Qué  dice   usted? 

TINO.  Digo  lo  razonable:  que  yo  no  sirvo  para  eso; 
mi  desconocimiento   de  la  materia  me  llevaría 
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al  fracaso,  ¿qué  sé  yo  lo  que  tendría  que  ha- 
cer? 

Exactamente  lo  mismo  que  hace  usted  hoy. 
Frecuentar  la  sociedad,  viajar,  y  a  cada  per- 
sona con  quien  hablara,  ofrecerle  mis  artícu- 
los, que  en  este  caso  lo  serían  de  usted  tam- 
bién. . 
Es  usted  demasiado  optimista,  don   Rosendo. 

Y  usted  excesivamente  pródigo,  ya  que  no 
quiere  aprovecharse  del  tesoro  que  le  regaló 
a  usted  la  Naturaleza. 

No  sé  si  es  modestia  o  terquedad. 
No  he  de  insistir.  Me  tortura  la  idea  de  poner- 
me pesado.  Pero  si  alguna*  vez  quiere  aceptar 
mis  ofrecimientos,  yo  le  recibiré  con  los  brazos 
abiertos...  Y  ahora  permítanme  que  me  vaya. 
Noto  un  poco  de  relente  y  el  relente  más  ba- 
rato que  he  encontrado  en  mi  vida  me  costó 
trescientas  ochenta  y  dos  con  cincuenta.  Un 
poco  caro.  Hasta  más  tarde.  (Hace  mutis  por 
el  hotel.) 

Don  Rosendo  es  todo  un  tipo:  pero  convenga- 
mos en  que  tiene  ideas  muy  felices. 
Ninguna  lo  es  tanto  como  ía  de  dejarnos  solos. 
¿Le  estorbaba  a  usted? 

Y  a    usted   también,    porque   supongo    que   le 
complacerá  más  hablar  a  solas  conmigo,  que 
no  delante  de  esa  máquina  registradora. 
Como  que  formula  un  juicio  y  espera  uno  el 
ticket. 

Pues  sí,  amigo  Risueño,  ardo  en  deseos  de  ha- 
blar con  usted,  hasta  el  punto  que  éste  es  el 
único  objeto  que  me  trae  a  "La  Toja". 
¿De  manera  que  yo  soy  quien  obligó  a  su 
chófer  a  pisar  a  fondo,  durante  varias  horas, 
el  acelerador  de  ese  magnífico  Rolls? 
Precisamente. 

Hará  usted  que  me  ponga  tonto. 
No  creo  que  tendré  que  realizar  un  gran  es- 
fuerzo. 
Muchas  gracias, 
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ALICIA.  Ahora  no  vaya  usted  a  pensar  otra  cosa.  Usted 
es  un  hombre  atrayente,  ¿a  qué  negarlo?;  pero 
si  esa  atracción  hubiera  sido  la  fuerza  que 
movió  el  motor  de  mi  coche,  yo  habría  usado 
a  tiempo  el  freno  a  las  cuatro  ruedas  de  mi 
amor  propio,  que  para  en  seco  al  expreso  de 
Irún. 

TINO.        Es  usted  encantadora. 

ALICIA.    No  sé  a  qué  viene  eso  en  este  momento... 

TINO.  Eso  viene  bien  siempre,  porque  usted  es  en- 
cantadora en  todos  los  momentos. 

ALICIA.  ¿Supongo  que  no  pensará  usted  hacerme  el 
amor?  Eso  sería  ridículo  en  un  hombre  que  me 
dio  calabazas  hace  tres  meses. 

TINO.       Entonces  yo  no  era  más  que  un  reo  en  capilla. 

ALICIA.    ¿Y  ahora  ya  no? 

TINO.       Ahora... 

ALICIA.  Esto  es  precisamente  lo  que  me  ha  hecho  llegar 
hasta  aquí.  Cuénteme  lo  que  le  haya  ocurrido, 
cuente... 

TINO.        ¿Pero  qué  es  lo  q;ie  usted  quiere  saber? 

ALICIA.  Quiero  que  me  saque  usted  de  dudas.  Aquella 
célebre  noche  que  no  habrá  usted  olvidado,  al 
final  de  nuestro  diálogo  interrumpido  por  la 
llegada  de  un  amigo  suyo,  me  dijo  usted  que 
tenía  que  morir  irremediablemente, 

TINO.  Exactamente.  Y  después  de  hablar  con  Pepe 
Reguera,  que  era  el  amigo  en  cuestión,  recti- 
fiqué. 

ALICIA.  Justamente.  A  los  pocos  días,  según  ms  dijeron, 
salió  usted  de  Madrid,  y  ya  no  hemos  vuelto  a 
vernos  hasta  ahora.  ¿Me  quiere  usted  decir 
qué  circunstancia  le  obligó  a  cambiar  de  con- 
ducta? 

TINO.  Esa  circunstancia  constituye  un  secreto  que  no 
me  pertenece. 

ALICIA.  Entonces,  ¿no  puede  descubrirme  este  nuevo 
arcano  de  su  vida? 

TINO.  No  puedo.  Puedo,  sí,  decirle  que  mi  situación 
no  ha  variado  esencialmente.  Un  día  cualquie- 
ra, el  día  menos  pensado,   podría   reproducir- 
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se  esa  tragedia  que  pierde  toda  su  intensidad 
por  haberse  localizado  en  un  hombre  como  yo, 
que  ríe  siempre  y  que  perderá  ei  buen  humor 
con  la  vida. 

Usted  es   un  Den  Quijote  de  la  Mancha   con 
ilustraciones   de   Moreno   Carbonero. 
A  mí  no  me  han  vuelto  íoco  ios  libros  de  ca- 
ballería. 

Usted  se  ha  vuelto'  íoco  de  vanidoso  que  es. 
¿Vanidoso  yo? 

Tan  vanidoso,  que  por  vanidad  se  queda  hecho 
un  papanatas  ante  lo  que  usted  llama  su  tra- 
gedia, sin  tener  e!  valor  de  afrontarla  y  resol- 
verla. 

Me  está  usted  poniendo   como   un   trapo. 
Y  esa  vanidad,  después  de  todo,  &s  la  conse- 
cuencia-de  su  egoísmo. 
¿Egoísta   también? 

Naturalmente.  De  otro  modo,  ¿cómo  se  expli- 
ca que  viva  solo  como  un  hongo,  sin  tener  con 
quien  compartir  alegrías  y  dolores?  ¿No  ha 
podido  usted  casarse? 

¡Ah!  ¿Me  llama  usted  egoísta  porque  no  he 
sacrificado  una  víctima  que  estuviera  dispuesta 
a  escabecharse  a  dúo  conmigo?  Perdone  usted 
que  le  diga  que  su  lógica  no  coincide  con  la 
que  yo  cursé  en  el  Cardenal  Cisneros  con  bas- 
tante aprovechamiento,  aunque  me  esté  mal  el 
decirlo. 

No  me  convence... 

Y  siendo  soltero,  ¿con  quién  quiere  usted  que 
viva?  Claro  está  que  he  podido  sacar  dos  o  tres 
niños  de  la  Inclusa;  pero  tengo  pocas  aptitudes 
de  nodriza. 
No  lo  eche  a  broma. 

Hasta  hace  cinco  años  viví  con  mi  hermana; 
pero  cuando  ésta  se  casó... 
Pudo  usted  seguir  viviendo  con  ella. 
Todo  eso  está  muy  bien  si  mi  cuñado  no  fuera 
cónsul   de  Nicaragua;   a   no  ser  que   pretenda 
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que  fije  mi  residencia  en  esa  república  sólo 
para  que  no  me  llame  egoísta. 

ALICIA.  No  tanto;  pero  ignoraba  que  tuviera  usted  una 
hermana. 

TINO.  A  simple  vista  no  se  me  conoce;  pero  la  tengo. 
Mi  hermana  Consuelo. 

ALICIA.  (Con  gran  interés.)  ¿Se  llama  Consuelo  su 
hermana? 

TINO.  Así  se  llama,  y  sentiré  que  le  disguste,  pero 
-  eso  sí  que  no  lo  puedo  evitar. 

ALICIA.  ¿Es  de  ella  el  retrato  que  tiene  usted  en  su 
mesa  de  despacho? 

TINO.        Precisamente. 

ALICIA.    ¡Cómo  iba  a  pensar! 

TINO.       ¿Qué  dice  usted? 

ALICIA.  Que  me  he  plancheado...  Que  aquella  célebre 
noche  inferí  un  agravio  a  su  hermana  con  el 
pensamiento...   Creí  que  era  una  mujer... 

TINO.  Y  puede  usted  seguir  creyendo  que  mi  her- 
mana no  es  ningún  cobrador  del  inquilinato. 

ALICIA.  Quiero  decir  que  creí  que  era  una  mujer  liga- 
da a  usted  por  otros  lazos...  Y  la  verdad,  senti 
deseos  de  bailar  un  charlestón  sobre  la  cartu- 
lina... 

TINO.       ¿Un   charlestón? 

ALICIA.  O  cualquier  otro  baile  a  base  de  mucho  taco- 
neo; pero  no  haga  caso.  Ahora  comprendo  que 
no  fui  justa. 

TINO.  (Hablando  consigo  mismo  sin  terminar  los  pá- 
rrafos; pero  completando  los  conceptos  in  men- 
te.) De  modo  que  suponiendo  que  ella  no  fue- 
se... Usted  y  yo...  Y  yo  y  usted...   ¡Claro! 

ALICIA.    ¿Pero  qué  dice? 

TINO.  Lo  que  demuestra  que...  Usted  hacia  mí...  y 
yo  hacia  usted...  y  los  dos  hacia...  ¡Mi  madre! 

ALICIA.  Bueno;  pero  ¿se  puede  saber  qué  es  lo  que 
está  usted  diciendo? 

TINO.  (Volviendo  a  la  realidad  y  hablando  con  una 
energía  y  una  acritud  impropias  del  caso.)  Sí, 
señora.  Se  puede  saber...  lo  que  digo  es  que 
tenga  usted  la  bondad  de  montar  en  su  Rolls, 
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que  ordene  a  su  chófer  "que  pise  el  acelerador 
hasta  sacar  la  bota  por  el  capó  y  que  no  me 
amargue  usted  esta  cura  termal,  liíínica  y  ni- 
trogenada. 

ALICIA.   ¿Se  ha  vuelto  usted  loco? 

TINO,  ¿A  qué  ha  venido  usted  aquí,  señora?  ¿Nece- 
sita usted  los  baños?  ¡No!  Pues  corra.  Avise 
a  su  chófer. 

ALICIA.  ¿No  quiere  usted  que  permanezca  en  este  bal- 
neario? 

TINO.       No,  señora,  no  quiero.  ¿Está  esto  ciaro? 

ALICIA.    Ese  tono... 

TINO.       (Enfadándose  más  cada  vez.)  Sí,  señora. 

ALICIA.    ¿Pero  qué  es  lo  que  le  pasa? 

TINO.  Lo  que  me  pasa  no  lo  sé;  pero  sí  sé  lo  que  me 
está  usted  haciendo  pasar,  mi  distinguida 
amiga. 

ALICIA.  ¿Yo?  No  se  exalte.  Usted  es  un  hombre  sen- 
tado. 

TINO.  Soy  un  hombre  sentado;  pero  me  voy  a  po- 
ner en  pie  de  un  momento  a  otro...  Me  está 
usted  haciendo  pasar  el  sino. 

ALICIA.    ¿Qué   quiere    decir? 

TINO.  (Todo  lo  que  sigue,  en  un  tono  inadecuado  a 
lo  que  dice.  Enfadándose  muchísimo  y  accio- 
nando con  gran  viveza.)  Lo  que  quiero  decir, 
no  lo  quiero  decir  aunque  ?ea  verdad. 

ALICIA.    No  le  entiendo  a  usted. 

TINO.        Pues  es   usted  muy  torpe,   señora. 

ALICIA.    ¡Caballero!... 

TINO.  A  mí  no  me  da  la  gana  de  decirle  a  usted  que 
es  encantadora  y,  sin  embargo,  lo  es  usted,  pe- 
se al  amazacotamiento  de  que  hablamos  aque- 
lla noche  y  a  los  muchos  cumplidos  a  que  tam- 
bién hicimos  referencia. 

ALICIA.    Hará  usted  que  se  me  suba  el  pavo. 

TINO.  Yo  no  quiero  decirle  que  soy  capaz  de  haber- 
me enamorado  de  usted  y,  no  obstante,  ya  me 
he  caído  con  todo  el  equipo. 

ALICIA.    ¿Que  se  ha  caído? 

TINO.       ¡Sí!   ¿Qué  pasa?...   Yo   estaba   dormido   como 
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un  ceporro  y  usted  ha  venido  a  despertarme; 
pero  a  despertarme  dándome  un  mazazo  en  el 
occipital.  Pero  no  quiero  decirle  a  usted  nada 
de  esto. 

ALICIA.    Pues  no  me  lo  diga. 

TINO.  ¡Claro  que  no  se  lo  digo!  Además,  no  me  gus- 
ta ponerme  cursi.  Ni  me  da  la  gana  de  darme 
cuenta  de  que  desde  aquella  noche  que  entró 
en  mi  habitación  la  señora  de  Fonseca,  veo  a 
la  señora  de  Fonseca  hasta  en  la  sopa...  ¡Que 
hay  que  ver  los  platos  que  me  como!...  Y  que 
cuando  no  la  veo,  la  evoco  y  la  llamo. 

ALICIA.    ¿Que  me  llama   usted? 

TINO.  Sí;  pero  hágame  el  favor  de  no  venir  y  avise 
al  chófer... 

ALICIA.  Pero  todo  eso  "que  no  me  ha  dicho"  usted,  ¿es 
cierto?  ¿Es  posible  que  tenga  usted  un  gusto 
tan  depravado? 

TINO.  Veo  que  le  gusta  a  usted  que  le  regalen  el 
oído,  como  se  dice  en  el  lenguaje  vulgar,  o 
que  le  den  la  oreja,  como  se  dice  en  el  taurino. 

ALICIA.  ¡Tino  Risueño!  ¡Es  usted  simpatiquísimo!  ¡E! 
hombre  más  siiv.oático  que  yo  he  conocido! 

TINO.        ¿Usted  dice  eso? 

ALICIA.  Eso  lo  dice  todo  el  mundo.  Pero  yo  añado  que 
a  esa  simpatía  ha  de  rendirse  la  predilección 
de  los  hombres  y  el...  interés  de  las  muieres. 

TíNO.        ¡Eh!  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

ALICIA.  Lo  que  quiero  decir,  no  lo  quiero  decir  aunque 
sea   cierto. 

TIMO.        No  la  entiendo  a  usted... 

ALICIA.    Pues  es  usted  muy  torpe,  amigo  mío... 

TINO.  Señora:  abrigo  el  temor — y  lo  abrigo  con  un 
"petit  gris" — de  que  me  está  usted  tomando  el 
pelo. 

ALICIA.  No  soy  capaz  de  eso...  ¿Por  qué?  Soy  una 
mujer  más  comprensiva  de  lo  que  usted  supo- 
ne. Tanto,  que  con  halagarme  cuanto  me  dice, 
no  lo  puedo  creer. 

TINO.       ¿Cree  usted  que  miento? 

ALICIA.    Usted  es  un  bromista  empedernido. 
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Alicia,  es  usted  injusta  conmigo,  porque  todo 
io  que  le  he  dicho,  lo  siento. 
Más  lo  siento  yo;  pero  no  lo  creo...  Si  yo  no 
tuviera  sentido  común  y  en  el  mundo  no  hu- 
biera espejos  ni  calendarios,  a  estas  horas  me 
tenía  usted  haciendo  por  su  persona  más  núme- 
ros que  ha  hecho  don  Rosendo  en  toda  su  vi- 
da; pero  la  realidad  se  impone,  mi  buen  ami- 
go, y  la  realidad,  en  este  caso,  es  setenta  kilos 
y  bastantes  años;  con  este  panorama  ¿cómo 
va  a  hacer  una  de  tobillera?  ¿No  io  comprende 
usted? 

¡Basta,  señora,  basta!  Negarme  a  mi  su  sucu- 
lencia, es  negar  la  redondez  del  globo.  Por  otra 
parte,  yo  no  me  enamoro  de  la  cédula,  del  pa- 
drón ni  de  la  partida  de  bautismo...  Yo  me 
he  enamorado  de  usted,  tal  como  es  usted.  Lo 
juro  por  mi  fe  de  caballero. 
¿Lo  jura  uste-d? 

Sí,  señora.  Puesto  que  las  cosas  han  llegado 
hasta  aquí,  se  lo  juro.   Piense  lo  que  quiera; 
haga   lo   que   se   le   antoje;   pero   no   lo   dude, 
porque  Tino  Risueño  no  ha  mentido  jamás. 
Está  bien...   Ni  una  palabra  más. 
¿Qué  piensa  usted? 
Ante  todo,  resolver  sus  problemas. 
¿Usted? 

Yo  misma.  Usted  necesita  la  protección  de  una 
persona  capaz  de  desbaratar  su  egoísmo  y  de 
salvarle.  La  casualidad  parece  que  se  obstina 
en  que  esa  persona  sea  yo. 
¿Salvarme?...  ¿Y  cómo? 

Muy  fácilmente.  Es  preciso  que  usted  salga  de 
su    dulce    "farniente"    y    se    ocupe    en    algo... 
Usted  me  dijo  la  noche  que  nos  conocimos  que 
ésa  era  la  causa  de  su  desdicha. 
Sí;  pero  era  ya  tarde. 

Entonces,  sí;  ahora  ya  no.  Le  da  tregua  para 
inventar  algo  más  práctico  que  pegarse  un  tiro. 
Es  que... 
Nada,  nada...  Venga  usted  conmigo.  Tenga  la 
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bondad.  (Levantándose,  dirigiéndose  al  foro 
y  obligando  a  Tino  a  que  la  siga.) 

'UNO.        ¿Adonde? 

ALICIA.  A  buscar  a  don  Rosendo  Sanabria  y  a  decirle 
que  acepta  usted  su  ofrecimiento,  o  sea  la  ge- 
rencia que  le  ofreció. 

TINO.       Pero... 

ALICIA.  Necesita  usted  crearse  una  situación  indepen- 
diente; un  medio  de  vida,  como  me  dijo  usted 
aquella  noche.  Sígame  usted. 

TINO.        Alicia... 

ALICIA.  No  replique.  Si  fracasa  usted,  no  he  de  violen- 
tarle; como  si  nada  hubiéramos  hablado. 

TINO.       ¿Y    si   triunfo? 

ALICIA.  Si  triunfa,  lo  más  probable  es  que  se  case  us- 
ted conmigo. 

TINO.       ¡Eh!  ¿Qué  dice  usted? 

ALICIA.    Sígame.  Déme  el  brazo. 

TINO.  ¡Alicia,  por  Dios!...  ¡Que  no  puede  ser!... 
¡Avise  al  chófer! 

ALICIA.    Sígame  y  no  sea  grosero,  señor  Risueño... 

TINO.  ¿Por  qué  no  vamos  hacia  el  garaje?...  Hacen 
mutis  por  el  hotel.  Por  la  derecha  salen  Re- 
guera y  Pereira  da  Sousa  que  ocultos  tras  el 
macizo,  han  oído  el  final.) 

PEREI.  ¿Mais  qué  intenta  la  vosa  excelensia,  señor 
Regadera? 

REGUÉ.    Le  he  dicho  a  usted  que  Reguera  nada  más. 

PEREI.      Disculpe;  mais  ¿qué  intenta? 

REGUÉ.    ¿Ha  oído  usted  bien,  señor  Pereira  da  Sousa? 

PEREI.      Eu  teño  boas  orellas. 

REGUÉ.    Tino  le  estaba  haciendo  el  amor  a  esa  señora. 

PEREI.     Eu  lo  oin. 

REGUÉ.  ¿Y  ha  oído  que  ella  le  ha  hablado  de  matrimo- 
nio? 

PEREI.      Oin. 

REGUÉ.  ¿Y  quién  es  esa  dama,  3eñor  Pereira  da  Sou- 
sa? 

PEREI.      Eu  non  u  sei,  señor  Regadera. 

REGUÉ.    Vuelvo  a  decirle  a  usted  que  Reguera. 

PEREI.      Disculpe. 
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REGUÉ.  Pero  no...  ¡No  faltaría  más!  ¡Casarse  ahora! 
¿Y  su  palabra?  ¿Y  su  compromiso?...  Además, 
éi  no  querrá  casarse  para  que  dentro  de  diez 
meses... 

PEREI.  ¿Non  cree  a  vosa  señoría  que  estamos  per- 
diendo moito  tiempp? 

REGUÉ.    ¿Por  qué? 

PEREI.  Eu  creio  que  non  debemos  ficar  aquí,  se  non 
ir  en  busca  dos  amigos  para  contarlles  o  re- 
sultado de  nosa  investigasao. 

REGUÉ.  Yo  no  estoy  para  dar  cuentas,  sino  para  pe- 
dirlas. 

PEREI.  Nous  fuimos  comisionados  pra  adquirí  n'una 
vacada  portuguesa  as  feras  pra  tourada  e  te- 
mos que  dicer  que  todo  fica  feito. 

REGUÉ.  Hay  tiempo.  Yo  ante  todo  necesito  ver  a  Ri- 
sueño. 

PEREI.  Paréceme  que  chega  lá...  (Como  atontado  y 
sin  darse  cuenta  de  la  presencia  de  estos  dos 
personajes,  sale  Tino  por  el  hotel  y  desciende 
la  escalinata  casi  tambaleándose.) 

TINO.  ¡Tino  de  mi  alma!  ¡Estás  perdido!  ¡Irreme- 
diablemente perdido! 

PEREI.     Señor  Risoño. 

TINO.       ¿Ustedes  aquí?  No  les  había  visto. 

REGUÉ.  (Irónicamente  amable.)  Nosotros,  sí.  Hace  ein- 
co  minutos  y  aquí  mismo. 

PEREI.      Estaba  falando  c'una  dama  moito  engrasada. 

TINO.       ¿Engrasada? 

REGUÉ.  Y  la  conversación  debía  ser  muy  interesante, 
¿no? 

PEREI.  Ha  de  saber  a  vosa  excelensa  que  lie  mercamos 
un  touro  que  e  una  grande  besta. 

TINO.       ¿Ah,  sí? 

PEREI.  O  seu  amigo  el  señor  Regadera  foi  que  eu  © 
ha  apartaou...  ¡Cosa  boa!... 

TINO.  Mi  amigo  se  ha  empeñado  en  que  yo  haga  el 
ridículo  en  esa  becerrada  benéfica.  Toreo  muy 
poco  y  además  estoy  desentrenado. 

PEREI.      Ah,   vosa  señoría  e   un   grande   torero...   Non 
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sendo  así,  o  señor  Regadera  no  nanpaiiana 
para  vosé  un  touro  de  veintiséis  arrobas. 

TINO.        ¡Caray!  ¿Qué  dice  usted?  ¡Eso  es  imposible!.. 

PEREI.  O,  señor,  eu  falo  siempre  vcrdade.  Vexa  a  re- 
trato. (Mostrándole  una  postal.)  Da  vacada  do 
Campo   Santo. 

TIMO.       Se  ¡explica  ei  nombrec.'ío. 

PEREI.  Estes  sen  une  grandes  toaros,  que  o  dar  arran- 
cada ce  a  pata  dreita,  qui talle  o  toreiro  o  ca- 
poíe  pra  ncar.se  onde  lleva  a  dar  cornada. 

TINO.  (Viendo  la  postal.)  ¡Pero  si  esto  es  el  bu-ey 
Apis!  ¿Cómo  voy  a  matar  yo  un  toro  que  se 
io  enseñan  al  Niño  de  la  Palma  y  se  corta  la 
coleta? 

REGUÉ.  ¡No  seas  modesto!  ¡Eres  un  torerazo!  Tú  con 
un  becerrete  quedarías  en  ridículo. 

TINO.  Quedaré  en  ridículo;  pero  quedaré  con  el  bazo 
y  el  hígado  en  su  sitio. 

PEREI.  £  que  estas  grandes  íeras  están  tan  ben  apren- 
didas que  teñen  una  puntería  terrible  pra  cla- 
var o  corno...  Cuando  nos  estábamos  lá,  una 
coitadiña  mosca  iba  volando  a  posarse  na  ore- 
¡ia  do  cuadrúpeto  y  éste  fez  la  un  gran  movi- 
miento co  a  cabeza  e  ¡zas!,  ensartao  o  des- 
graciado animaliño  o  corno  dreito.  ¿Que  He 
parez  a  vosa  señoría? 

TINO.  Que  no  hay  "dreito"  a  traerme  a  mí  ese  "tou- 
ro". 

REGUÉ.  No  te  preocupes.  Quedarás  como  debes  que- 
dar. 

TINO.       Tú  eres  un  criminal,  Regadera. 

REGUÉ.  Además,  y  para  mayor  brillantez  de  los  fes- 
tejos, hemos  ultimado  el  contrato  con  ese  avia- 
dor que  hace  ejercicios  de  acrobacia  con  su 
aparato. 

PEREI.      ¡Cosa    gradísima! 

REGUÉ.  Y  termina  lanzando  al  espacio  un  pasajero 
protegido  por  un  paracaídas  de  su  invención. 

TINO.       Hombre,  eso  sí  es  bonito. 

PEREI.  Ya  verá,  señor  Risoño,  qué  impresión  nota  vo- 
sa sañoría  a!  ser  lanzado  al  espasio. 
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¿Cómo  que  voy  a  notar?  ¿Yo? 
Sí,  sí,  porque  sabes...  Este  aviador  no  dispo- 
ne de  ninguna  persona  que  quiera  prestarse... 
y  Pereira  y  yo  nos  hemos  comprometido  a  que 
tú  realices  la  proeza. 
¿Qué  dices? 

Que  como  verás,  no  perdono  ocasión  de  que 
te  luzcas.  Por  otra  parte,  no  corres  peligro. 
Caerás  en  el  mar  y  yo  iré  a  recogerte  con  la 
motora. 

¿Qué  irás  tú?   No  has  olvidado   detalle  para 
que  no  haya  medio  de  que  me  salve.  ¡Eres  un 
cínico    desalmado! 
¿Yo?  ¿Tu  mejor  amigo? 
Eu  co  permiso  de  vosas  excelensas  voa  dicer 
que  cha  chegámós  a  este  centro  acuático  tera- 
péutico.   Viva.    (Vase   hotel.) 
Regadera,  eres  un  criminal. 
¿Qué  dices?  ' 

Esa  sonrisa  tuya  es  un  calco  de  la  que  se  le 
dibujaba  a  Nerón  cada  vez  que  se  le  ocurría 
una   burrada.  ¿Lo  entiendes,  Regadera? 
Oye,  no  me  llames  así.  Bueno  que  me  lo  llame 
Pereira;  pero  tú... 

Yo  te  llamo  Regadera  y,  si  me  apuras  mucho, 
te  hago  ios  agujeros  que  te  faltan  para  que 
te  lo  llame  todo  el  mundo. 
Pero  bueno,  ¿por  qué  te  pones  así?  Es  el 
colmo  que  seas  tú  quien  se  incomoda,  cuando 
soy  yo  el  único  que  tiene  razones  para  estar 
quejoso. 

¿Quejoso  tú?  Tú,  que  no  perdonas  ocasión  ni 
momento  de  ponerme  en  un  grave  peligro  de 
muerte. 

Aunque  así  fuera,  recordarás  que,  olvidando 
tu  compromiso,  no  pones  nada  de  tu  parte  por 
ahorrarme  gastos...  Ya  me  comprenderás. 
Cíaro  que  te  comprendo.  Tú  quieres  que  yo 
me  muera  lo  antes  posible,  sin  tener  en  cuenta 
que  mi  verdadero  compromiso  contigo  no  es 
ése. 
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¡Hombre!... 

Tú  y  yo  hemos  estipulado  que  al  llegar  cierto 
dia  tengo  que  desaparecer  del  mundo  de  los 
vivos.  ¿No  es  eso? 
Eso  es. 

Pues  bien:  en  tanto  llega,  soy  libre  y  dueño 
de  mis  acciones.  Tú  quieres  que  por  darte  gus- 
to me  lance  al  espacio  como  un  pelele  o  que  le 
ponga  banderillas  al  quiebro,  con  los  pies  me- 
tidos dentro  de  un  sombrero  de  copa,  a  esa 
fiera  de  Campo  Santo  que  has  elegido  para 
mí;  pero  ¡están  verdes!...  ¿Lo  oyes? 
Bueno,  hombre,  bueno. 

Soy  un  caballero  intachable.  Tengo  contigo  un 
compromiso  y  lo  cumpliré  cuando  llegue  el  mo- 
mento. 

Eres  un  caballero;  pero  al  fin  estás  hecho  de 
barro. 

¿A  qué  viene  ese  barro,  Regadera? 
A  que  temo  que  hayas  encontrado  a  la  vida 
nuevos  alicientes  que  te  muevan   a   no  querer 
prescindir   de    ella. 
¿Qué  quieres  decir? 

Me  refiero  a  lo  que  he  visto  con  mis  propios 
ojos. 

¿Que  tú  has  visto?  ¿Cuándo,  dónde? 
Aquí,  hace  cinco  minutos.  Oculto  tras  ese  ma- 
cizo escuché  el  final   de   tu  coloquio   con   una 
dama  que  al  principio  me  pareció  un  camión. 
¡Regadera,  ojo  con  lo  que  dices! 
Perdona  si  he  ofendido  a  esa  palmera. 
Te   ruego  que  no  la  pongas  motes.   ¿Me  has 
oído  hablar  con  ella?  ¿Y  qué  oíste?  ¿Que  la 
adoro?  Pues  así  es... 

Permíteme  que  ahogue   la   risa...   ¿Y  eres  co- 
rrespondido? 
Lo   soy. 

¿Y  ella  es  libre? 
Lo  es. 

¿Y  se  casaría  contigo? 
Ese  es  su  deseo. 
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JUEGUE.    ¿Y  quién  es  esa  dama? 

'UNO.       Tal  vez  la  conozcas  de  nombre.  La  viuda  de 

Fonseca. 
REGUÉ,    j Mi  madre! 
friNO.       ¿Cómo  tu  madre? 
KEGUE.    ¿Pero  tú  no  sabes  que  su   fortuna  es  una  de 

las  primeras  de  España? 
JEj??;       Lo  sé'  Pero  ¿Qué  hay  con  eso? 
i'.EGÜfc.    ¿Cómo  que  qué  hay  con  eso?  Pero  hombre  de 

Daos,  la  suerte  ha  ilamado  a  tu  puerta.  Cásate 

con  ella,  y  al  tiempo  que  alcanzas  la  felicidad 

resuelves  tu  situación. 
TINO.       ¿Qué  quieres  decir? 
REGUÉ.    Pues  que  te  cases  con  ella,  me  entregas  a  mí 

los  cien  mil  duros  de  nuestro  pacto,  y  todos 

tmnt^        contentos.  Ya  ves  si  soy  comprensivo. 

biv?;^     {9ravemente  ofendido.)   Basta,  Peoe,  basta. 
fvEGUE.    Pero... 

ÍNO.  Si  esas  palabras  las  hubiera  pronunciado  otro 
que  no  fueras  tú,  ya  tendría  en  sus  manos  un 
ciento  de  tarjetas  mías. 

REGUÉ.    Eres  un  Quijote  ridículo. 

TINO.  Seré  lo  que  sea;  pero  Tino  Risueño  es  un  ca- 
ballero que  pediría  limosna  en  un  portal  o  se 
pegaría  un  tiro  en  la  sien;  pero  no  se  vendería 
nunca...  ¡Qué  horror!...  ¡Pagar  la  deuda  con^ 
traída  contigo  con  dinero  de  mi  mujer!...  ¡Ja- 
mas!... Antes  mato  una  extraordinaria  de  ocho 
toros  de  Campo  Santo. 

?EGUE.  Bien,  no  trato  de  convencerte;  ya  eres  mayor 
de  edad.  (Por  el  foro  van  Guareciendo  sucesi- 
vamente Paquita,  Flora,  Alicia,  don  Rosendo 
Astudúlo,  Pereira  da  Sousa  y  un  camarero  qué 
trae  una  bandeja  con  varias  copas  de  champán 
y  dos  botellas.) 

'AQUÍ.      Por  lo  visto,  no  quieres  que  te  veamos. 

JLORA.  Ya,  ya.  Ha  podido  usted  ir  a  nuestro'  encuen- 
tro, aunque  sólo  fuera  para  darnos  cuenta  de 
su  feliz  arribo. 

ÍEGUE.  Perdónenme  ustedes.  Ahora  mismo  iba  a  ha- 
cerlo. 
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ASTUD.    Efectivamente,  aquí  está  nuestro  hombre. 
t'síKüi.      vimos  buscar  a  vosa  excelensia,  señor  Rega- 
dera. 
ROSEN.    Ya  que  ei  Titíidabo  nu  viene  a  nosotros,  ¡remos 

nosotros  al    iibidabo. 
RÉGUE.    Repito  que  me  perdonen. 
TiNO.        Voy   a   presentarle   a   usted   ai   mejor   de   mis 

amigos. 
ÁLiCiA.    Basta  ese  título  para  saludarle  con  ei   mayor 

gusto. 
REGUÉ,    beñora... 

TINO.        La  señora  viuda  de  Fonseca...,   don  José  Re- 
guera o   Pepe  a  secas,  corno  ie  llamamos  to- 
óos, o  Regadera  en  mojado,  como  íe  llama  Pe- 
reira  da  Sousa. 
REGUÉ.    Encantado    de   conocería. 
ALICIA.    Mil  gracias,  señor  Reglura. 
ROSEN.    Y  ahora,  señores,  permítanme  ustedes  que  ha- 
ble un  minuto  y  veintidós  segundos  para  cele- 
brar el  fausto  acontecimiento  que  todos  cono- 
cen, menos  mi  futuro  yerno. 
REGUÉ.    ¿Qué  buena  nueva  es  ésa? 
ROSEN.    Se  traía  de  ia  incorporación  de  Tino  Risueño 

a  todos  mis  negocios  industriales. 
REGUÉ.    ¡Eh!   ¿Eso   significa...? 

TINO.  Que  don  Rosendo,  confiando  demasiado  en 
unas  dotes  que  estoy  muy  lejos  de  reconocer- 
me, me  iia  honrado  confiriéndome  la  gerencia 
de  su  fábrica  de  ascensores,  montacargas,  apa- 
ratos de  calefacción  y  similares,  como  infier- 
nillos, braseros,  etc. 
REGUÉ.  Pero  eso  es  absurdo...  Tú  no  entiendes  de  eso. 
(Por  la  izquierda  sale  Larreamamporria,  me- 
ditabundo.) 
ROSEN.  Quiero  celebrar,  repito,  este  magno  aconteci- 
miento, y  para  ello  voy  a  invitar  a  todos  los 
presentes,  "excepto  a  ese  señor.  (Por  Larrea- 
mamporria) ,  a  quien  no  tengo  el  honor  de  co- 
nocer. Habida  cuenta  del  número  de  personas 
que  somos  y  dada  la  capacidad  de  las  botella» 
V  copas,  voy  a. obsequiarles  a  cada  uno  de  us- 


EL    i"  i  A    MENOS    PENSADO 


53 


íedes  con  una  copa  y  tres  cuartos,  sin  escati- 
mar, del  excelente  champán  de  la  señora  viuda 
de  Ciicoí,  que  es  el  más  caro  que  se  fabrica. 
(Aparte  a  Tííig.)  ¿Y  tú  qué  dices  a  esto? 
Que  acepto.  Tendré   una  ocupación   y  tal  vez 
algún   ingreso. 

¿Pero   para  qué   lo  quieres? 
Ya  te  explicaré... 

No  es  preciso...  Para  casarte  con  la  viuda... 
Y  aunque  así  fuera... 

(Aparte  e  indignado.)  Ah,  no...  Una  vez  casa- 
do, cualquiera  le  hace  que  cumpla  su  palabra... 
¡He  sido  traicionado!  (Larreamamporria  se 
acerca  a  Reguera  y  le  halda  accionando  ner- 
viosamente y  enseñándole  un  papel.) 
Vou  a   falar. 

Silencio,  que  quiere  hablar  Pereira. 
Eu  sinto  una  grande  e  verdadera  satisfagan 
n'este  grandioso  momento  e  fago  moitos  ca- 
miones de  votos  por  que  toda  esta  reunión  de 
bcos  fidalgos  e  ingenio  teña  una  repetisao  de 
hoy  en  un  año. 

(Aparte  y  con  tristeza.)  ¡De  hoy  en  un  año!... 
(Con  indignación.)  De  hoy  en  un  año...  ¡Pues 
no  será!...  (Sigue  hablando  aparte  con  Larrea- 
mamporria.) 

(A  Tino.)  ¿Qué  le  pasa?  ¿Se  ha  quedado  pen- 
sativo? ¿Está  usted  preocupado? 
¿Preocupado?  ¡Al  contrario!  ¡Nunca  he  sido 
más  optimista  que  en  este  momento!  Yo  labo- 
raré con  el  mayor  entusiasmo  al  lado  de  don 
Rosendo  Sanabria  y  trataré  de  colocar  sus  as- 
censores a  la  altura  que  merecen. 
Apuremos  la  copa,  que  aún  nos  queda  los  tres 
cuartos.  (Beben.) 

(Aparte  a  Reguera.)  ¿De  lo  que  me  dice  segu- 
ro está?  ¿El  fué  el  que  la  carta  escribió? 
¡El  fué!  Estoy  seguro.  (Señalando  a  Tino.) 
¿Sí?  Su  habitación  ¿cuál  es? 
El  28. 
¡Cadáver   amanecerá!    (Misterioso.)    Tan    bien 
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lo  prepararé,  que  mañana  que  se  ha  suicidado 
todos  pensarán. 

REGUÉ.  ¡Eh,  eso  no!  (Larrea,  haciendo  mutis  rápida- 
mente. Reguera,  tras  él.)  ¡Oiga,  espere!... 

ALICIA.  Yo  deseo  que  suba  usted  pronto  y  que  suba 
mucho,  mucho,  para  que  realice  sus  sueños,  si 
es  que  tiene  alguno... 

TINO.  Mi  sueño,  Alicia...,  ¡ay!  Eso  sería  subir  a  la 
gloria... 

ROSEN.    Pero  si  sube,  que  sea  en  mi  ascensor. 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  primer  acto,  con  algunas  modificacione 
en  el  mobiliario.  Aquel  despachito  coquetón  de  Tino  Risueño  tien 
ahora  un  aspecto  más  burocrático.  Hay  un  clasificador,  una  má 
quina  de  escribir  y  un  teléfono  automático.  En  la  .pared  y  en  siti< 
muy  visible  hay  un  almanaque  con  taco  gigante,  y  cuya  primer 
hoja  corresponde  a  un  día  cualquiera  del  mes  de  marzo.  La  ac 
ción  comienza  a  las  diez  de  la  mañana  de  un  día  de  primavera 
Al  levantarse  el  telón,  la  ventana  del  foro  estará  abierta  de  pa 
en  par,  asi  como  la  de  la  fachada  de  enfrente,  que  correspond 
al  cuarto  de  Alicia.  Antonio,  que  lleva  el  traje  que  usan  los  cria 
dos  de  casa  grande  a  las  horas  cíe  la  limpieza,  está  hablando 
tratando  de  hablar  por  el  teléfono.  Con  la  mano  izquierda  sostien 
el  microteléfono   y  debajo   del   brazo   derecho   lleva  un  plumero. 

ANTO.  ¿Es  el  uno  uno,  dos,  uno  uno?  (Gritando  más^ 
¿Que  si  es  el  uno  uno,  dos,  uno  uno?  (Para  sí 
Está  visto  que  con  esto  no  se  entiende  une 
Daré  unos  golpes  al  ganchito  éste  a  ver  A 
consiste  en  eso.  (Agita  brusca  y  repentina 
mente  el  colgador  del  auricular,  y  despué 
vuelve  a  decir  a  gritos.)  ¿Es  el  uno  uno,  do; 
uno  uno?  (En  la  ventana  de  enfrente  aparee 
Marcela,  que  es  la  doncella  de  Alicia,  la  cuc 
se  dirige  a  Antonio.) 


EL    DÍA   MENOS   PENSADO 


55 


MARCE.  Pero,  vecino,  ¿qué  le  sucede  a  usté,  que  da 
esos  gritos? 

ANTO.  Pues  que  quiero  hablar  por  el  automático  y 
no  me  hacen  ni  caso. 

MARCE.    Que  no  le  manejará  usté  bien. 

ANTO.  Pues  hija,  he  hecho  lo  que  dicen  las  instruc- 
ciones: meter  un  dedo  en  cada  número  y  dar 
una  vuelta  a  la  barquillera...  No  sé  si  lo  ha- 
bré hecho  bien...  Si  usted  fuera  tan  amable 
que  quisiera  echarme  una  manila... 

MARCE.    ¿Es  muy  urgente  el  recao? 

ANTO.  Quería  llamar  a  mi  novia  pa  decirla  dos  fra- 
ses amorosas  que  me  ha  enseñao  el  chófer  del 
principal,  que  tié  el  bachillerato. 

MARCE.    ¿Y  qué  frases  son  ésas,  si  se  puede  saber? 

ANTO.  Pues  na  más  que  estas  dos  pocheces:  que  me 
estoy  abrasando  de  amor  y  que  ardo  en  de- 
seos de  oprimirla. 

MARCE.  ¿Y  eso  se  lo  ha  enseñao  a  usté  con  el  bachi- 
llerato na  más? 

ANTO.  ¡Talentos  que  hay!...  Así  es  que  si  usté  qui- 
siera entrar  un  momento... 

MARCEr  Pero  bueno,  ¿no  oye  usté  nada? 

ANTO.  (Con  el  auricular  en  la  oreja.)  Nada...  Es  de- 
cir, ahora  sí...,  me  pareec  que  oigo  un  rui- 
dito. 

MARCE.    ¿Cómo  hace? 

ANTO.  Una  cosa  así.  (Imitando.)  Pa...  pa...  pa...  pa... 
pa...  pa... 

MARCE.  A  ver  si  se  ha  puesto  al  aparato  un  niño  pe- 
queño. 

ANTO.      No  gaste  usté  bromas... 

MARCE.    Bueno,  hombre...  Abra  su  puerta,  que  ya  voy. 

ANTO.  ¡Qué  amable  "es  usté!  (Retírase  Marcela  de  la 
ventana,  y  Antonio  hace  muiis  por  la  izquierda, 
volviendo  a  salir  a  poco  acompañado  de  Mar- 
cela.) 

MARCE.    Vamos  a  ver,  hombre,   vamos  a  ver...    ¿Qué 

número?        ». 
ANTO.      El  uno  uno,  dos,  uno  uno. 
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MARCE.  (Manipulando  en  el  teléfono.)  Tome  usté.  Ya 
puede  hablar. 

ANTO.  Gracias,  preciosa.  (Al  teléfono.)  ¿Es  el  uno 
uno,  dos,  uno  uno?...  ¡Gracias  a  Dios!...  Ha- 
ga el  favor  de  decirle  a  la  Quiteria  que  se  pon- 
ga al  aparato...  ¿Cómo  que  no  hay  ninguna 
Quiteria?...  ¿Y  la  doncella?...  ¿No?.*..  ¿No  es 
ésa  la  sedería  de  la  calie  Mayor?...  ¿Tampo- 
co?... Pues  entonces,  ¿eso  qué  es?  (Da  un 
salto  v  cuelga  el  auricular.)  ¡Mi  mad^e! 

MARCE.    ¿Qué  le  han  dicho  que  es? 

ANTO.  El  parque  de  bomberos.  Usté  calcule  si  llego 
a  decir  que  ardo  y  me  estoy  abrasando. 

MARCE.  Dentro  de  cinco  minutos  están  aquí  las  bom- 
bas. 

ANTO.  El  caso  es  que  no  me  lo  explico,  porque  el  nú- 
mero es  ése.  Bien  claro  me  lo  dice  mi  novia 
en  su  última  carta. 

MARCE.    ¿Y  en  dónde  vive  esa  chica? 

ANTO.      En  Car/:     :':r.  Se  fué  el  año  pasao. 

MARCE.  ¡  Acabáramos  i  ¿No  sabe  usté  que  esto  sólo  es 
pa  Madrid? 

AN  i  O.     Eso  es  lo  que  yo  ;:o  sabía. 

MARCE.    Bueno,  Antonio;  me  voy  a  mi  casa. 

ANTO.      ¿Qué  prisa  tiene   usté? 

MARCE.  No  sea  que  me  eche  de  menos  la  señorita  Ali- 
cia. Y  a  prepósito,  ¿llega  hoy  el  señorito  Tino? 

ANTO.  Con  arreólo  al  telegrama  que  puso  ayer  des- 
de Córdoba,  ya  debía  estar  aquí;  pero  como 
viene  en  auto,  no  me  chocará  que  traiga  seis 
o  siete  días  de  retraso. 

MARCE.    Jesús,  hijo,  qué  exageran. 

ANTO.  Además,  lié  usté  que  tener  en  cuenta  que  su 
chófer  es  Ulogio,  que  si  bien  como  guardia 
era  una  notabilidad,  con  el  volante  en  la  ma- 
no es  peor  que  la  gripe. 

.MARCE.  ¡Qué  ocurrencias  tiene  el  señorito  Tino!  ¡Lle- 
varle de  chófer! 

PKTO.  No  son  ocurrencias,  Marcela:  es  que  don  Tino 
tié  un  corazón  como  el  Stadium  de  grande... 

MARCE.    Sí  que  es  muy  bueno. 
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Pan  de  higo...  Ya  ve  usté:  en  cuanto  se  aso- 
ció en  los  negocios  a  don  Rosendo  Sanabria  y 
empezaron  a  lloverle  los  billetes,  me  trajo  a 
su  casa  de  ayuda  de  cámara;  a  Ulogio  le  hizo 
su  chófer,  y  a  Paco  el  sereno  le  ofreció  la  pla- 
za de  portero  en  el  hotel  que  ha  comprao  en 
la  Castellana  su  señorita  de  usté,  y  al  que  nos 
mudaremos  todos  el  día  que  nuestros  amos  se 
casen. 

Sí;  pero  ¿cuándo  va- a  ser  eso? 
Creo  que  ya  lo  tién  todo  convenido. 
Así  es...  Ahora  que...  No  me  haga  usté  caso, 
¿eh?...;   pero  tengo  entendido  que  si  bien  es 
cierto  que  ya  está  acordada  la  boda,  su  seño- 
rito de  usté  no  acaba  de  señalar  la  fecha... 
Ahora,   cuando   venga,     la    señalará...    Estaba 
pendiente   de   este  viaje  por  Andalucía. 
En  el  que  ha  invertido  mes  y  medio. 

Y  sabe  Dios  ios  ascensores  y  aparatos  de  ca- 
lefacción que  habrá  vendido... 

Y  que  creo  que  se  da  buena  maña. 

Hay  que  oír  hablar  a  don  Rosendo,  que  dice 
que  desde  que  don  Tino  se  unió  a  él  en  los  ne- 
gocios, ha  subido  como  la  espuma  de  ámbar. 
(Por  la  izquierda  aparece  Alicia,  que  viste 
ioalcta  de  casa.) 

¡Ya  me  lo  figuraba  yol  Al  ver  abierta  la  puer- 
ta de  casa  y  ésta  también,  pensé  que  estarías 
aquí,  Marcela. 

Perdone  la  señorita;  pero... 
La  culpa  es  mía,  señorita...;  yo  ía  supliqué... 
Hizo  usted  mal,  Antonio.  Yo  protesto,  en  nom- 
bre de  la  Quiteria. 

Por  Dios,  señorita.  ¿Qué  se  piensa  usté?... 
Soy  muy  mal  pensada.  Según  informes  que  yo 
he  recibido,  Antonio  es  un  tenorio  peligrosí- 
simo. 

¡Bromas  del  señorito  Tino!  (Por  la  izquierda 
aparecen  súbitamente  Tino  y  Eulogio.  El  pri- 
mero, cubierto  con  guardapolvo  de  automovi- 
lista y  gafas.  Eulogio  viste  uniforme  y  lleva  en 
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las  manos  ana  maleta,  un  cabás  y  varios  pa- 
quetes.) 

TINO.       ¿Quién  pronuncia  mi  nombre? 

EULO.      Buenos  días. 

ALICIA.    ¡Tino! 

ANTO.      ¡Señorito! 

TINO.  Feliz  estrella  la  mía,  Alicia,  que  me  reserva- 
ba el  placer  'inesperado  de  encontrarte  en  mi 
casa  a  mi  llegada. 

ALICIA.  Vine  casualmente  a  buscar  a  Marcela...  Pero 
¡qué  sorpresa!  ¡Vienes  más  guapo  que  te  fuis- 
te!... 

ANTO.      ¿Qué  tal  el  viaje,  señorito? 

TINO.  ¡Oh,  magnífico!  Seis  pinchazos,  cuatro  bujías 
engrasadas,  un  alto  por  falta  de  esencia,  una 
aleta  rota  por  falta  de  cuidado...;  ¡tota!,  nada! 

ALICIA.    ¿Y  cómo  se  ha  portado  el  chófer? 

TINO.  Perfectamente.  Cada  día  es  más  respetuoso 
con  los  árboles. 

ANTO.     ¿Ya  no  va  hacia  ellos? 

TINO.  Va;  pero  tiene  la  precaución  de  tocarlos  la 
bocina  para  que  se  retiren. 

EULO.      Poco  a  poco  hila  la  vieja  el  copo. 

ALICIA.  ¡Pobres  árboles!  Les  ha  salido  un  grano  con 
tu  mecánico...,  por  si  no  tenían  bastante  con 
don  Cecilio  Rodríguez. 

ANTO.  (Que  ha  cogido  los  bultos  que  traía  Eulogio.) 
¿Dejo  estos  bártulos  en  el  gabinete? 

TINO.  Sí.  (Mutis  Antonio,  derecha.)  Y  mira,  Eulo- 
gio, antes  de  que  te  vayas  a  encerrar,  llevas 
esta  carta  a  casa  de  don  Rosendo  Sanabria  y 
le  dices  que  hemos  llegado  felizmente. 

EULO.       Muy  bien. 

TINO.  ¡AhL..,  cede  el  paso  a  los  tranvías,  apiádate 
de  los  peatones  y  no  embistas  a  los  coches  ma- 
yores que  el  tuyo,  porque  saldrías  perdiendo. 

EULCT  Está  bien.  (Por  la  izquierda  hacen  mutis  Eulo- 
gio v  Marcela.  Poco  después  cruza  la  escena 
Antonio,  que  sale  de  la  derecha  y  se  va  por  la 
izquierda.) 

ALICIA.    Bueno,  ¿y  qué  tal  tu  negocio? 


u.  día  menos  pensado 


59 


TINO.  Sorprendente,  Alicia  de  mi  alma.  En  este  via- 
je he  ganado  más  de  veinte  mil  "pesetas. 

ALICIA.    Eres  un   genio  del  comercio  .. 

TINO.        No  tanto. 

ALICIA.  ¡Cómo  ha  cambiado  tu  vida,  Tino!  Eres  otro... 
Eres  lo  que  tú  quenas  ser:  un  hombre  de  pro- 
vecho, activo,  trabajador. 

TINO.        Sólo  tú  has  operado  el  milagro  de  mi  vida? 

ALICIA.  ¿Operar  yo?  No.  Esa  intervención  quirúrgica 
se  la  debes  a  tu  talento. 

TINO.       ¡Cuánto  me  quieres,  pichona  mía! 

ALICIA.  No  me  digas  pichona,  que  me  siento  tobillera 
y  me  'coloco  a  dos  dedos  del  ridículo.  Y  aho- 
ra no  olvides  que  para  la  realización  de  nues- 
tro sueño,  sólo  falta  un  detalle. 

TINO.       ¿Cuál? 

ALICIA.  Que  designemos  la  fecha  de  nuestro  enlace... 
Todo  el  mundo  lo  espera. 

TINO.  (Preocupado.)  Dices  bien.  No  había  repara- 
do en  ello...  Soy  tan  refractario  de  designar 
fechas... 

ALICIA.  Ya  he  notado  que  el  calendario  es  tu  mayor 
enemigo...  No  sabes  el  día  en  que  vives...  Y  a 
propósito:  fíjate  en  el  taco  de  tu  almanaque. 
Aún  está  en  el  día  que  te  fuiste. 

TINO.        (Más  preocupado  cada  vez.)   Sí,   en  efecto. 

ALICIA.  Lo  pondremos  en  el  día.  (Arranca  varias  ho- 
jas del  almanaque,  quedando  la  primera  visi- 
ble en  el  día  4  de  mayo.)  Ya  está. 

TINO.  (Dirige  la  vista  al  almanaque,  y,  al  ver  la  fe- 
cha que  marca,  no  puede  reprimir  un  grito  de 
terror.)  ¡Eh!...    ■ 

ALICIA.    ¿Qué  te  ocurre? 

TINO.        No...,  nada;  pero  ¿qué  has  hecho? 

ALICIA.  Poner  el  almanaque  en  el  día  que  es  hoy.  No 
sé  qué  te  extraña... 

TINO.  Es  que  no  puede  ser  esa  fecha...  Estás  equi- 
vocada,  Alicia. 

ALICIA.  ¡Qué  he  de  estarlo!  Claro;  con  esa  maldita 
manía — que  no  sé  a  qué  obedece — de  no  que- 
rer saber   en   qué   día   vives,   te   sorprenderán 
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las  fechas  como  si  fueran  cosa  del  otro  mundo. 
Del  otro  mundo...   Pero  si   no  puede  ser.  Me 
fui  en  marzo. 
Justo. 

Pasó  marzo. 
Y  abril. 

¿Abril?...  ¿Por  dónde  ha  pasado  abril,  qu"  yo 
no  lo  he  visto? 

Hijo,  hay  veces  que  pareces  tonto.  Y,  sobre 
todo,  ésa  no  es  razón  para  que  te  tomes  un 
disgusto. 

¡Ahí  es  nada!...  Se  me  ha  perdido  el  mes  de 
abril,  ¿y  quieres  que  no  me  disguste?  Un  mes 
que  se  pierde  no  se  recupera  jamás. 
Pues  a  falta  de  él,  aquí  tienes  a  mayo  florido 
y  hermoso,  en  el  que  surge  la  encantadora  pri- 
mavera. Te  habrás  fijado  en  que  me  sale  cada 
párrafo  que  anestesia. 

¡  Mayo  I   A^es    aborrecible    como    ninguno     del 
año.  Le  odio.  ¿Lo  entiendes,   Alicia  de  mi  al- 
ma? Le  odio. 
¿Por  qué? 

No  sé...  No  podría  decirte  !a  razón. 
Bueno,  bueno...  No  seas  tonto  y  no  te  preocu- 
pes por  esas  pequeneces.  (Inicia  el  mutis.) 
¿Te  vas? 

Sí.  Creo  que  no  te  Quejarás  de  esta  vHta  ex- 
traordinaria   por    todos    conceptos...    Te    dejo 
para  que  te  ocupes  de  tus  cosas. 
Como  quieras. 

Luego  entrarás  en  casa,  ¿no? 
Inmediatamente. 

Me  contarás  pormenores  del  viaje...  En  fin, 
hasta  luego...,   ¡pichón! 

Adiós,  Alicia  de  mi  vida.  (Acompaña,  a  Alicia 
y  poco  después  vuelve  a  escena  y  se  queda 
triste  y  pensativo,  con  la  vista  clavada  en  el 
almanaque.)  ¡Cuatro  de  mayo!...  He  aquí  el 
día  menos  pensado... 

(Por  la  izquierda  y  anunciando.)  Don  José  Re- 
güera. 
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TINO.  (Con  terror. )  ¿Don  José  Reguera?...  (Reha- 
ciéndose.) Que  pase.  (Reguera  aparece  en  el 
foro  y,  después  de  quedar  un  minuto  parado, 
avanza  resuelto  y  va  a  caer  en  los  brazos  de 
Tino.) 

REGUÉ.    ¡Tino! 

TINO.        ¡Pepe! 

REGUÉ.  Ya  sé  que  sólo  hace  unos  minutos  que  has  lle- 
gado. 

1 ÍNO.       Esperaba  tu  visita. 

REGUÉ.    ¿Quién  te  avisó? 

TINO.       (Por  el  calendario.)  Aquel  taco. 

REGUÉ.  ¿Aquél?  (Cayendo  nuevamente  en  los  brazoc 
de  Tino  e  imprimiendo  a  sus  palabras  y  acti- 
tudes un  sello  de  amargura  que  no  desapare- 
rá  en  toda  la  escena.)  ¡Tino! 

TINO.        ¡Pepe! 

REGUÉ.  Ya  puedes  figurarte  corno  vengo...  Me  pinchas 
una  vena  y  en  vez  de  sangre  me  sale  agua  ds 
Lozoya. 

TINO.       (Irónico.)  Conozco  tu  sensibilidad... 

REGUÉ.  Pero  este  instante  supremo  era  irremediable..., 
tenía  que  llegar. 

TINO.  Dices  bien:  tenía  que  llegar  el  día  menos  pen- 
sado, concitándose  contra  mí  ia"  más  espanto- 
sa tragedia  que  pudo  albergarse  en  los  cere- 
bros de  Sófocles  y  de  Esquilo. 

REGUÉ.  ¡Qué  hermoso  párrafo,  Tino  de  mi  alma!...  Tú, 
que  culminaste  en  el  humorismo,  culminas  tam- 
bién en  el  dolor. 

TINO.  Pero  no  volvamos  atrás  la  vista.  Tú  y  yo  se- 
llamos un  pacto... 

REGUÉ.  Yo  he  procurado  cumplir  CGntigo,  haciendo 
honor  a  mi  palabra... 

TINO.  No  te  esfuerces  en  recordarme  que  yo  he  de 
cumplir  la  mía. 

REGUÉ.  Todos  los  días  primeros  de  mes  te  he  girado 
con  cronométrica  puntualidad  las  tres  mil  pe- 
setas que  me  comprometí  a  entregarte. 

TINO.  En  el  Banco  las  tienes.  No  las  cobré  porque 
ya  no  las  necesitaba. 


v¿ 


ÁNTONiü    tSTREM&RA 


REGUÉ.  El  día  de  Nochebuena  tuve  la  delicadeza  de 
enviarte  como  aguinaldo  una  paga  extraordi- 
naria. 

TíNO.       Digo  lo  mismo. 

REGUÉ.  Y  en  la  madrugada  del  seis  de  enero  coloqué 
en  un  zapato  tuyo  unas  cuantas  chucherías  co- 
mo regalo  de  Reyes. 

TINO.  Sí,  es  verdad.  Aquel  tubito  de  sublimado  era 
una  preciosidad.  Pero  ¿para  qué  recordarme 
¡as  gentilezas  que  te  debo? 

REGUÉ.  Nunca  excusé  el  envío  de  cantidades,  usando 
el  pretexto  de  que  ganabas  en  sociedad  con 
mi  futuro  suegro  sumas  importantes. 

TINO.       Tienes  razón. 

REGUÉ.  Y  cuando  me  anunciaste  tu  propósito  de  boda 
con  Alicia,  no  tuve  tampoco  una  frase  de  re- 
proche para  ti. 

TINO.  Ojalá  hubiérasla  tenido,  y  ojalá  hubiérasme 
hecho  desistir  de  tal  propósito,  porque  empu- 
jado por  el  niño  Amor — ¡que  si  lo  cogiera  aho- 
ra le  daba  unos  azotes! — ,  me  he  dejado  arras- 
trar, llegando  a  una  situación  que  oscila  entre 
el  ridículo  y  ia  tragedia. 

REGUÉ.    ¡Tino! 

TINO.  Sí,  Pepe;  soy  de  una  idiotez  que  me  la  extraes, 
la  dosificas  ,y  te  haces  millonario.  He  tenido 
valor  para  retardar  el  feliz  momento  de  mi 
boda  con  esa  mujer,  a  quien  adoro;  pero  le  he 
hecho  creer  a  ella,  a  mi  pobre  corazón  y  a  to- 
do el  mundo,  que  ese  himeneo  llegaría,  a  sa- 
biendas de  que  no  podía  llegar...  ¡He  hecho 
el  indio  como  para  ir  a  sacar  la  cédula  a  Cal- 
cuta! 

REGUÉ.  Evidentemente  no  fuiste  precavido;  pero  ¿qué 
he  de  hacerle  yo?  Tú  ya  sabes  que  he  cum- 
plido contigo,  ajusfándome  a  lo  estrictamente 
pactado,  y  aun  rebasándolo  con  gentilezas  ver- 
sallescas... Tú  tienes  que  comprender  que  entre 
las  primas  del  seguro  y  lo  gastado  este  vera- 
neo en  los  baños,  mi  modesto  peculio  se  fué 
a  baños  también...  Y  si  mañana  no  entrego  a 
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don  Rosendo  Sanabria  los  cien  mil  duros  pro- 
metidos, mi  boda  con  Paquita  va  a  formar 
*.  parte  de  los  cuentos  de  "Las  mil  y  una  no- 
ches". 

TINO.  Con  todo  eso  vienes  a  demostrarme  que  debo 
renunciar  a  la  vida. 

REGUÉ.  ¿Y  qué  es  la  vida,  idolatrado  amigo  mío?  Una 
verdadera  porquería. 

TINO.        Hombre,  tanto... 

REGUÉ.  No  lo  dudes.  Traiciones,  perfidias,-  deslealta- 
des, engaños...  Todo  eso  es  la  vida.  Y  tú,  que 
has  vivido  intensamente,   lo  sabes. 

TINO.       Sí,  en  efecto. 

REGUÉ.  Por  lo  mismo,  ¿qué  nuevos  alicientes  puede 
reservarte  la  existencia  ya?  Ninguno. 

TINO.       Filosofas  que  da  frío. 

REGUÉ.  Es  ia  experiencia  y  el  conocimiento  de  tu  per- 
sona. Hasta  aquí  no  lo  has  pasado  mal  del  to- 
do; pero  de  ahora  en  adelante,  ¿qué  te  espe- 
raría? Alifafes  y  achaques  que  han  de  conver- 
tirse en  una  dolencia  incurable  y  mortal... 
Después... 

TINO.  No  sigas.  El  programa  es  como  para  no  pa- 
sar de  la  primera  parte. 

REGUÉ.  Por  otro  lado,  a  ti,  que  tanto  has  corrido,  ¿qué 
nueva  sensación  te  resta  recibir  en  este  bajo 
mundo?  , 

TINO.  Como  no  sea  la  de  colocar  las  narices  en  el 
cogote  a  un  amigo  mío,  ninguna. 

REGUÉ.    ¿Te  molestas,  acaso? 

TINO.        Nada  de  eso.  Pensaba  en  sensaciones  nuevas. 

REGUÉ.  No  te  esfuerces,  porque  no  las  hallarás.  El 
amor  es  flor  de  un  día,  bien  lo  sabes,  y  no  me- 
rece la  pena.  Desengáñate,  Tino:  la  muerte  es 
la  perfección. 

TINO.  No,  no...;  si  todo  eso  lo  dices  en  un  mitin,  a- 
la  media  hora  llenas  el  Depósito  Judicial. 

REGUÉ.  Y  has  de  tener  en  cuenta  que  hay  muertes  de- 
liciosas. ¿Que  te  gusta  la  pistola?  Pues  mira 
qué  monada.  (Saca  una  pistola  que  entrega  a 
Tino.) 


64 


aa  i  0N10    ls'i  REMERA 


TINO.        (Examinándola.)   ¡Qué  moni: ría! 

REGÜE.  Sin  ruido,  sin  dolor.  ¿Comprendes?  La  última 
palabra.  Una  cosa  agradabilísima. 

TINO.  No  sigas.  ¿Quién  se  resiste  al  placer  de  des- 
cerrajarse un  tiro  con  esta  preciosidad? 

REGUÉ.  ¿Que  prefieres  el  tóxico?  Pues  mira  qué  cosa 
más  encantadora...  (Saca  un  frasquito.)  Seis 
gotas  en  un  vaso  de  agua  te  hacen  sentir  un 
placer  indefinible...    Después,   nada... 

TINO.  ¡Basta!  No  sigas...  ¿Para  qué  enseñarme  tan- 
ta monada,  sabiendo  que  no  puedo  utilizar  más 
que  una?... 

REGUÉ.    Quiero  que  elijas. 

TINO.  Tú  eres  un  amigo  del  alma  y  tus  palabras»  m-:: 
han  hecho  una  impresión  profunda. 

REGUÉ.    Son  gritos  de  mi  alma,  Tino. 

TíNO.       ¿Dices  que  ia  vida  es  odiosa? 

REGUÉ.    Lo  digo. 

TIMO.       ¿Crees  que  la  muerte  es  la  perfección? 

REGUÉ.    Lo  aseguro. 

TINO.  Pues  bien,  me  has  convencido  y  vamos  a  mo- 
rir. 

REGUÉ.    ¿Cómo  vamos? 

TINO.       Sí;  vamos  a  morir. 

REGUÉ.  No  pluralices.  Recuerda  qu;  tú  eres  el  que  tie- 
ne que  morir. 

TINO.  Era  yo  el  que  tenía  que  morir  antes  de  oírte, 
mi  querido  Regadera.  Pero  ahora  las  cosas  han 
cambiado.  Yo  no  soy  egoísta  y,  por  lo  tanto, 
no  he  de  caminar  a  la  perfección  yo  solo,  de- 
jándote a  ti  en  el  mundo  para  que  seas  jugue- 
te de  perfidias,  deslealtades  y  engaños.  ¡Ca! 
¡  i  ú  vienes  conmigo! 

REGUÉ.  ¡Caray,  Tino!,  no  juegues  con  la  pistolita, 
porque  sin  querer  se  te  puede  disparar. 

TINO.  ¿Cómo  sin  querer?  Queriendo.  No  vaciles,  Pe- 
pe, y  sigúeme.  ¿Qué  te  espera  aquí?  Alifafes, 
achaques,  reuma  articular,  cólicos  hepáticos... 
Sigúeme,   Pepe.    (Apuntándole.) 

REGUÉ.    (Aterrado.)   ¡No  me  gastes  estas  bromas! 

TINO.        ¡Ah!  Pero  ¿crees  que  son  bromas? 
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REGUÉ.  Naturalmente.  Tú  ya  sabes  que  yo  tengo  com- 
promisos que  cumplir,  y  me  es  imposible  acom- 
pañarte en  este  viaje.  Compréndelo. 

TINO.  ¡Demasiado  lo  comprendo!  ¿Por  qué  quieres 
disfrazar  tu  egoísmo?  ¿Crees  que  soy  un  li- 
pendi? ¡Pues  no  soy  un  lipendi!  Ten  el  valor 
de  decirme  que  has  venido  aquí  para  exigirme 
el  cumplimiento  de  nuestro  pacto.  Para  que  me 
haga  harina  a  la  mayor  brevedad. 

REGUÉ.  Puesto  que  te  pones  así,  sea.  A  eso  he  venido. 
A  que  cumplas  tu  compromiso,  como  yo  he 
cumplido  los  míos. 

TINO.       ¿Tanta  prisa  te  corre? 

REGUÉ.  Tanta,  que  si  no  te  suprimes  ahora  mismo, 
echarás  a  rodar  todos  mis  planes. 

TINO.       No  entiendo... 

REGUÉ.  Pues  óyelo...  Tú  ya  sabes  que  el  día  que  ce- 
lebramos nuestro  pacto  le  ofrecí  a  don  Rosen- 
do que  el  cinco  de  mayo  del  año  próximo... 

TINO.       Mañana. 

REGUÉ.  Justo,  mañana...  Le  entregaría  la  cantidad 
convenida.  Mi  suegro,  hombre  metalizado  y 
calculador,  como  sabes,  aceptó  el  trato  sin  me- 
terse en  más  averiguaciones;  pero  mi  novia, 
por  el  contrario,  ha  venido  un  día  y  otro  ha- 
ciéndome preguntas  sobre  la  precedencia  del 
dinero. 

TINO.  Convengamos  en  el  fundamento  de  su  curiosi- 
dad. 

REGUÉ.  Yo  he  venido  eludiendo  hábilmente  una  res- 
puesta categórica,  hasta  que  anoche,  próxima 
la  fecha  de  la  entrega,  me  aseguró  que  no  se 
casaría  conmigo  sin  conocer  antes  el  origen 
de  mi  inopinada  fortuna. 

TINO.  Y  entonces  tú,  pobre  y  torpe  de  imaginación.... 
¿confesaste? 

REGUÉ.    ¡Confesé! 

TINO.       ¡Eres  despreciable! 

REGUÉ.  Confesé,  haciendo  resaltar  la  pureza  de  mis 
intenciones,  el  favor  que  aquel  día  te  hice,  lo 
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legítimo   de   nuestro  pacto,   dada   tu   situación 
de  entonces  y  tus  piejuicios  de  siempre... 
¿Y  eliaV 

hila  m¿  arrojó   de  su   lado  haciéndome  jurar 
que  no   aceptaría   tu  sacnncio...   Es  más:   me 
dijo  que  acudiría  a  Alicia... 
¡basta,   basta!   Ahora  me   explico    tu    prisa... 
(con  gran  energía.) 

Figúrate  si  ILga  a  tiempo  de  impedirlo.  ¿Qué 
hago   yo? 

¿ñas   revelado   nuestro   secreto   y   has   faltado 
a  tu  palabra?  ¡Cuan  mísero  y  ruin  eres!... 
No  tj  exaltes,   Tino,  que  tienes   una  pistwlita, 
y  dime  ahora  qué  piensas  hacer. 
Cumplir   mi   cumpromiso.    ¡Moriré!    ¿Te    ente- 
ras? Con  este  gesto  postrero    me    libraré  del 
comentario  absurdo  y  de  ia  burla  de  muchos... 
Moriré,  pero  con  la  gallardía  y  altivez  que  de- 
be morir  Tino  Risueño.  (Inicia  el  mutis  por  la 
primera   izquierda.  Entonces    aparecen    por  la 
derecha  Alicia  y  Paquita.  Eala  llora.) 
¡Tino! 

¡Ella!... 
¡Por  Dios,  amigo  Risueño!... 
¿Adonde   ibas,   Tino?   ¿Qué   significado   tienen 
las  últimas  palabras  que   acabo  de  oír?   ¡Mis 
nervios  se  crispan!  ¡Mi  cabeza  se  va! 
¿Qué  quieres  decirme,  Alicia?  Esa  severidad..., 
ese  tono... 

Es  inútil  que  finja  usted,  Tino.  Yo  les  pido  que 
no  tengan  una  escena  violenta...  Alicia  lo  sa- 
be todo,  porque  yo  he  venido  a  revelárselo. 
Ha  hecho  usted 'mal,  Paquita... 
Según  eso,  ¿pretende  usted  consumar  su  pacto 
ridículo  y  absurdo?  ¡Es  usted  un  monstruo, 
señor  Risueño! 

¡Alicia,  tutéame,  por  tu  madre! 
¡Ojalá   nunca   le   hubiera   tuteado!   Sería   señal 
de  que  no^  había  habido  nada  entre  nosotros. 
¡Ah!  ¿Qué  oigo?  ¿Reniegas  de  mí  porque  soy 
el  más  caballeroso  de  los  hombres?... 
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No  se  exalte  usted. 
Repórtate,  Tino. 

¿Es  ése  el  respeto  que  causa  ver  a  un  hom- 
bre deshecho  y  quebrantado  ante  la  tragedia  de 
su  vida? 

No  debiste  acercarte  a  mí  jamás,  si  en  tu  pe- 
cho  llevabas   el   germen   de   una   tragedia,    si- 
quiera fuera  tan  grotesca  como  la  tuya. 
Y  usted,  Paquita,  ¿qué  ha  hecho,  criatura? 
¿Qué  había  de  hacer,  Risueño?  Al  conocer  por 
boca  de  este  insensato  la  verdad,  corrí  a  arro- 
jarme en  los  brazos  de  mi  padre. 
¿Luego  don  Rosendo  sabe  también? 
Todo.  Esta  mañana  le  dije  que  iba  a  venir,  y 
él   se   disponía   a   acompañarme;   pero   cuando 
íbamos  a  salir  recibió  la  carta  que  usted  le  ha 
remitido,  y  después  de  leerla  me  dijo  que  te- 
nía que  hacer  unos  cálculos,  que  viniera  yo  y 
que  a  las  once  y  media  estaría  él  aquí. 
¿Entonces  vendrá? 

Seguro,  a  las  once  y  media.  Ya  estará  al  lle- 
gar. Su  palabra  es  una  escritura. 
¿Y  no  añadió  ningún  comentario? 
Nada.  Solamente  al  venir  yo  me  ha  dicho  las 
siguientes  palabras:  "Dile  a  Risueño  que  le 
agradecería  mucho  que  demorase  el  cumpli- 
miento de  su  compromiso,  porque  no  quiero 
que  se  me  vaya  sin  haberle  dado  la  enhora- 
buena por  su  feliz  gestión  en  nuestro  negocio'"'. 
¡Qué  cumplido  es!  (En  el  reloj  suena  una  cam- 
panada.) 

¡Las  once  y  media!  (En  la  puerta  aparece  Eu- 
logio anunciando.) 

Don  Rosendo  Sanabria.  (Todos  los  personajes 
se  preparan  a  recibir  a  don  Rosendo,  afectan- 
do naturalidad,  como  si  nada  ocurriera  en 
aquella  casa.  El  recién  llegado  enva  sonriente 
y  afectuoso,  como  siempre.) 
Señores,  buenos  días.  (Estrechando  la  mano  a 
Alicia.)  ¡Oh,  mi  encantadora  amiga  Alicia!... 
Ya  sé — y  bien  lo  siento — que  pasa  usted  mo- 
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mentos  de  contrariedad...  ¿Quién  no  los  tiene 
en  la  vida?  El  setenta  por  ciento  de  las  sen- 
saciones   humanas    es    desagradable.    Lo    he 
calculado  yo. 
Sí,  señor. 

Pero  el  tiempo  todo  lo  borra.  Todo  se  esfuma, 
todo  pasa,  todo  se  olvida...  En  fin,  no  hay 
que  desesperar...  (Va  hacia  Tino  y  le  abraza.) 
¿Y  qué  dice  mi  estupendo  consocio?...  ¡A  mis 
brazos!... 

¡Don  Rosendo  1 

Ant2  todo,  gracias  por  haberme  esperado... 
¡Qué  hombre  éste!  ¡Qué  inmenso!  ¡Qué  genio 
comercial  el  suyo!  Si  cuando  yo  decía...  (Don 
Rosendo  observa  que  todos  los  personajes  es- 
tán ensimismados  y,  al  parecer,  prestan  poquí- 
sima atención  a  sus  palabras;  pero,  no  oostan- 
te,  se  rehace  y  sigue  hablando.)  Pues  sí,  esta 
mañana,  querido  Tino,  cuando  pensaba  venir 
a  despedirme  de  usted,  recibí  su  carta,  que  me 
llenó  de  satisfacción.  Ya  lo  habrá  dicho  la  ni- 
ña... Inmediatamente  me  encerré  en  mi  des- 
pacho para  hacer  un  cálculo  que  me  había  su- 
gerido la  lectura  de  su  misiva,  y  declaro  que 
esta  operación  es  de  las  más  puras  y  acertadas 
que  salieron  d2  mi  Fáber... 
Yo  no  sé  si  te  has  dado  cuenta  de  la  situación, 
papá...  Espero  que  sí,  puesto  que  sabes  lo  que 
ocurre  en  esta  casa. 

En  efecto,  tú  me  lo  has  contado  con  todo  gé- 
nero de  detalles. 

Pues    ya    comprenderá   usted   la   ansiedad   de 
Alicia,  la  zozobra  de  Tino. 
¿Y  qué  ha  de  hacer  don  Rosendo  en  un  asun- 
to que  sólo  me  toca  a  mí  resolver? 
Eso  es:  ¿qué  voy  a  hacer  yo? 
Usted,    don    Rosendo,   con   su    autoridad   y   en 
nombre  del  afecto  que  nos  profesa,  debe  opi- 
nar, aconsejar.  Yo  se  lo  ruego. 
Mi  opinión  en  este  asunto  es  muy  concreta,  y 
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puesto  que  soy  requerido,  hablaré  con  sumo 
gusto. 

Sí;  hable  usted. 

Pues  bien:  el  contrato  verbal  celebrado  poi 
estos  caballeros  hace  un  año,  me  ha  gustado 
mucho. 

¿Cómo?  ¿Que  le  ha  gustado  a  usted  mucho? 
I  Ni  que  se  tratara  de  un  cuplé  del  maestro 
Guerrero!... 

Sí;  me  parece  equilibrado,  y  desde  luego,  da- 
das las  circunstancias  en  que  se  celebró,  muy 
ventajoso  para  ambas  partes. 
Pero  ¿es  que    tú    crees  que  debe  cumplirse, 
papá? 

Yo,  que  nunca  he  faltado  a  mi  palabra,  ¿pue- 
do aconsejar  .a  nadie  que  falte  a  la  suya'J  Na- 
da hay  que  pueda  relevar  a  Risueño  del  com- 
promiso que  contrajo,  ni  hallo  razón  para  des- 
pojar a  Reguera  de  los  beneficios  de  su  dere- 
cho legítimamente  adquirido,  y  por  lo  que  a 
mí  respecta,  no  puedo  renunciar  a  las  quinien- 
tas mil  pesetas  que  pedí  a  este  caballero  como 
precio  de  tasa  de  mi  hija. 
Ni  yo  lo  he  pretendido  nunca.  La  solución  que 
quiero  dar  a  este  asunto  es  bien  fácil... 
Usted  dirá. 

Sencillamente.  Que  Tino  entregue  a  Reguera 
esa  cantidad. 

Es  que  yo  no  dispongo  de  esa  suma. 
Dispones  de  ella,  puesto  que  yo  la  tengo.  Para 
algo  vamos  a  casarnos... 
Para  algo,  sí;  pero  no  para  eso,  que  sería  in- 
digno. 

Tú  desvarías,  Tino. 
Apelo  al  testimonio  de  don  Rosendo. 
Yo,  en  este  respecto,  tengo  que  pronunciarme 
partidario  de  la  opinión  de  Tino.  Es  un  caba- 
llero, y  como  tal  se  conduce. 
No;  imposible...  Parece  mentira  que  usted  opi- 
ne así,  don  Rosendo...  ¿No  comprende  que  sus 
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palabras  conducen  a  este  hombre  a  la  tra- 
gedia? 

¿Y  qué  es  la  tragedia  sino  el  pan  nuestro  de 
cada  día?  Para  ser  héroe  de  farsa  cómica  só- 
branle  a  su  prometido  la  hombría  de  bien  y  su 
proced.r  caballeroso.  Por  algo  el  héroe  de  ju- 
guete cómico  ha  de  ser  a  la  fuerza  un  fresco, 
pese  a  los  que  tilden  de  rutinario  el  sistema. 
¿Entonces  quiere  decirse  que...? 
(Levantándose  digno.)  ¡Basta!  No  se  hable 
más  de  este  asunto  enojoso.  Don  Rosendo  tie- 
ne razón.  Duro  es  decirlo;  pero  yo  ¡debo  ma- 
tarme! 

¡Tino,  calla!... 

Exacto,  ya  hemos  llegado  a  la  conclusión:  us- 
ted debe  matarse.  Usted  debe  morir.  Y  esa  de- 
cisión suya  pone  un  broche  de  oro  a  tan  ca- 
balleroso asunto. 

Inútil  hablar  más.   (Inicia  el  mutis.) 
¡Tino!   ¡No  te  muevas!... 
¡Por  Dios!... 
¡Espera!... 

¿Qué  iba  usted  a  hacer? 
¿Usted  me  lo  pregunta?  ¡Morir! 
Eso  es  improcedente. 
¿En? 

Yo  he  dicho  y  repito  que  su  decisión  de  morir 
termina    este    asunto;   pero    la    decisión   nada 
más.  Ahora  falto  yo. 
¿Usted? 

Sí,  señor.  Yo,  que  después  de  haber  hecho  nú- 
meros he  visto  que  no  me  conviene  en  modo 
alguno  que  usted  se  muera. 
¡No  le  comprendo  a  usted! 
Pues  no  soy  ninguna  charada.  Decía  que  no 
me  conviene  que  muera,  porque  este  hombre  ha 
triplicado  mis  ingresos  y  vengo  decidido  a 
comprarle  diez  años  de  vida  incorporado  a  mis 
negocios. 

¿Diez'  años  de  vida? 
Y  después  d;  hecho  el  cálculo  con  todas  las 


ÉL   DÍA   MENOS   PENSADO 


71 


sumas,  multiplicaciones  y  escatimaciones  pre- 
cisas, puedo  comprarle  a  usted  diez  años  de 
vida  comercial  en  una  cantidad  que,  si  bien 
no  11-ga  a  la  que  usted  necesita  para  rescatar 
su  viaa  total,  se  aproxima  mucho. 

TINO.       Dígam¿  la  cifra. 

R06EN.  La  cifra  que  le  ofrezco  asciende  a  pesetas  cua- 
trocientas noventa  y  nueve  mil  novecientas 
veinticuatro  con  veinticinco,  y  ahi  va  un  che- 
que por  si  le  conviene  ¡a  operación...  (Saca  de 
la  cartera  un  papel,  que  ofrece  a  Tino.)  ¡¿i  a 
esa  cifra  añade  de  su  bolsillo  la  cantidad  de 
pesetas  setenta  y  cinco  con  setenta  y  cinco,  la 
suma  le  dará  el  totai  de  las  quinientas  mil  que 
necesita. 

TINO.  Pero  ¿esto  es  una  broma?  Yo  no  sé  qué  de- 
cir... 

ROSEN.  El  contrato  es  perfectamente  legal.  Yo  compro 
y  usted  vende.  Eso  es  todo.  En  nada  le  des- 
dora la  operación. 

ALICIA.    Es  verdad. 

PAQUI.     ¡Tiene   razón! 

REGUÉ.    ¡No  dudes  más! 

TINO.  Pues  bien,  ¡acepto!  Venga  ese  cheque.  Soy  su 
aliado  durante  diez  años.  (Toma  el  cheque  y 
va  a  guardárselo  en  la  callera.) 

ROSEN.    (Deteniéndole.)   ¡Eh!,  ¿qué  va  usted  a  hacer? 

TINO.       Iba  a  guardar  el  cheque... 

ROSEN.  No,  nada  de  eso.  Como  esa  parte  de  su  vida 
que  yo  le  compro  no  le  pertenece,  ha  de  com- 
prársela a  Reguera,  que  es  el  propietario  del 
total.  Dele,  pues,  el  cheque,  añadiendo  de  su 
bolsillo  el  pico  de  quince  duros  y  tres  reales. 

TINO.  Es  verdad.  (Entrega  el  cheque  más  las  pese- 
tas a  Pepe.)  Toma  una  peseta.  Me  debes  un 
real,  y  queda  rescatada  mi  preciosa  existen- 
cia. 

ALICIA.  ¡Gracias  a  Dios!  ¡Este  don  Rosendo  tiene  un 
tahnto  que  no  le  cabe  en  la  cabeza! 

ROSEN.  (A  Reguera,  que  se  va  a  guardar  el  cheque  y  el 
dinero.)   ¡Eh!,  pero  ¿qué  va  usted  a  hacer? 
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No  quiero  que  se  extravíe... 
Ese  dinero  no  le  pertenece,  joven.  Ese  cheque» 
más  el  pico,  es  para  la  niña.  Déselo  en  el  acto. 
jAh,  perdone!   Estaba  distraído.   (A  Paquita.) 
Toma,  rica...  ¿Podré  ya  llamarte  mía? 
Yo  se  lo  autorizo.  Puede  llamarla  suya,  puesto 
que  la  acaba  de  adquirir.  (Al  ver  ijue  Paquita 
va  a  meter  en  el  bolso    el    cheque  y  el  pico.) 
Niña,   niña,   ¿qué   haces,    qué    haces?    ¿Estás 
también  distraída? 
Iba  a  guardar  esto  en  el  bolso... 
Pero  ¿qué  bolso?  Trae,  mujer,  trae...  ¿No  sa- 
bes que  eres  menor  de  edad? 
Toma,  papá. 

Está   bien.    Asunto    resuelto.    Mi    sistema    no 
íaila.  (Rompe  el  cheque.) 
Siempre  he  dicho  que  era  usted  un  gran  finan- 
ciero. 

Bien  mirado,  no  he  perdido  el  día.  (Guardán- 
dose en  la  cartera  los  billetes.)  En  esta  opera- 
ción be  ganado  setenta  y  cinco  con  setenta  y 
cinco.  ¡Menos  da  una  piedra! 
Oye,  Tino:  dice  Paquita  que  puesto  que  vamos 
a  casarnos  los  cuatro,  debían  de  efectuarse  las 
dos  bodas  en  el  mismo  día. 
En   este  caso,   yo   seré  el  padrino,   porque   la 
idea  me  parece  muy  financiera.  Celebrando  si- 
multáneamente ambos  enlaces,  en  la  orquesta, 
en  el  "lunch"  y  en  otros  gastillos  podemos  en- 
contrar una  economía  del  cincuenta  por  ciento. 
Ya  lo  dice  el  aforismo:  "Las  cosas  al  por  ma- 
yor— le  saldrán  a  usted  mejor". 
Sólo  falta  que  Tino  designe  la  fecha. 
¿Designar  fechas  yo?  ¡Ni  en  broma!  Su  pro- 
metido ha  hecho  que  le  tome  horror  al  Zara- 
gozano. 

Entonces  nosotros,  ¿cuándo  nos  casamos? 
Nosotros    nos    casaremos    en    seguida;    pero 
nuestra  boda  se  celebrará...  el  día  menos  pen- 
sado. 

TELÓN 


Lap,   Sá«i   H«rnao»t 


